mistiki_grafi_cover

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Η Αμίνα ήρθε πάλι με δώρα βιβλία στο καφενείο στην Παύλου Μελά, παραμονή πρωτοχρονιάς. Η αυτοβιογραφία ενός σκιάχτρου του Β.Cyrulnik για τη Λίνα και Τη μυστική γραφή του S.Barry για μένα. Η Λίνα όπως κάθε χρόνο μας χάρισε το ημερολόγιο των Τσιάπας, «οργή κι αξιοπρέπεια, οι γέφυρές μας, οι γλώσσες μας». Συζητήσεις για το κοινωνικό ιατρείο όπου πηγαίνει μια φορά την εβδομάδα τώρα που βγήκε στη σύνταξη η Αμίνα και για τη δύσκολη καθημερινότητα στο σχολείο της στη Γλαύκη η Λίνα.

Το σχολείο τους που αδελφοποιήθηκε με ένα χανιώτικο σχολείο και τί ερωτικοί σπινθήρες ,τί φιλία ,τί εγκαρδιότητα, τί αγάπη και συγκίνηση ξεπετάχθηκαν. Θα μας έστελνε ηλεκτρονικά το βίντεο της φιλοξενίας των κρητικόπουλων στη Γλαύκη και στα Χανιά των παιδιών του πομάκικου Λυκείου. Κλωστές, ρυάκια, ποταμοί οι συζητήσεις μας πηγαινοέρχονταν χωρίς σταματημό. Καφέδες, τσιγάρα, κι η ατμόσφαιρα γιορτινή. Έμπαινε συνέχεια κόσμος στο καφενείο και φαίνεται πως έπρεπε να πηγαίνουμε.

Ώρες και μέρες μετά σκεφτόμουνα τις κουβέντες και τα σχόλια εκείνης της μέρας. «Δεν είν’ ανάγκη να κάνεις σταδιοδρομία στη δυστυχία», είχε διαβάσει η Λίνα στον πρόλογο του βιβλίου- δώρου της .Στρατηγικές για την απώλεια και τον πόνο.

Η καινούργια χρονιά άρχισε με διαβάσματα στο ζεστό σπίτι και κάποιες εξόδους στην κακοκαιρία για θέατρο και σινεμά. Έψαχνα να επαληθεύσω το στοιχειωμένο λόγο στα βιώματα των γιορτινών ημερών που κυλούσαν σαν μια αμήχανη.. αναπαράσταση παλιότερων χαρωπών ημερών. Επαληθεύτηκε μια χαρά στο ΚΤΗΝΟΣ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ του Ρ.Καλινόσκι που είδαμε ανήμερα την Πρωτοχρονιά. Η μνήμη της αρμένικης γενοκτονίας είναι ήδη μακριά. Όμως το τραύμα είναι παρόν. Η Σέτα όμως δεν ενδίδει στο σκηνικό του αιώνιου πένθους που έχει εγκαταστήσει ο Αράμ, θεμέλιο για το σπιτικό τους. Αντιστέκεται και τον λυτρώνει κι εκείνον. Αράμ, όπως το όνομα του ήρωα, ΕΓΩ ΠΑΝΩ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ, του αγαπημένου συγγραφέα που είχα ανακαλύψει παλιότερα, του Ουίλλιαμ Σαρογιάν.

Το ΤΡΙΤΟ ΣΤΕΦΑΝΙ του K. Ταχτσή, σκηνοθεσία Φασουλή- το είδαμε στη... βάρδια οχτώ- δωδεκάμιση τη μέρα των Φώτων. Η Νίνα δεν το’ βαζε κάτω μ’ όλες τις μαύρες ατυχίες που της τυχαίνανε κάθε τόσο, δασκαλεμένη κι από τη φιλενάδα της την Εκάβη -επιτομή της μαύρης ατυχίας- που όμως αρνιέται το μελό και παλεύει μέχρι κλαυσίγελου. Πρωταγωνιστεί βέβαια η γλώσσα στην ακομπλεξάριστη εξιστόρηση της νεότερης νεοελληνικής ιστορίας. Η κακοκαιρία συνεχιζόταν κι εγώ άρχισα τη Μυστική γραφή που μου φάνηκε δύσπεπτη στην αρχή- έπρεπε ίσως ως προαπαιτούμενο να γνωρίζω περισσότερα για τον ιρλανδικό εμφύλιο και τις θρησκευτικές αντιπαλότητες καθολικών και προτεσταντών– μέχρι που άρχισα να χάνομαι στα παιχνίδια της μνήμης των δυο παράλληλων αφηγήσεων - της ηλικιωμένης Ροσίν και του Δόκτορα Γκρεν, του ψυχιάτρου της. Άρχισα να υπογραμμίζω έντονα, θυμωμένη συχνά για τη μαύρη συνωμοσία της αδικίας, να βάζω μεγάλους αστερίσκους στα περιθώρια - να επανέλθω, γοητευμένη από την ποίηση και τη μαστοριά της δομής. Μια σχεδόν σωματική γυναικεία γραφή, από τα χέρια και το μυαλό ενός άντρα. Η Ροσίν υπέργηρη γράφει για τον εαυτό της και την ιστορία της, ως αντίσταση στις δυνάμεις της μοίρας και της Ιστορίας που την πέταξαν στο περιθώριο και την ασυλοποίησαν χρόνια ολόκληρα κλεισμένη στην Ψυχιατρική κλινική του Ροσκόμον. Η μυστική γραφή της είναι ο κώδικας που αποκρυπτογραφεί ο αναγνώστης και γίνεται πλουσιότερος, κοινωνώντας την ήρεμη και στοχαστική αγάπη ενός γενναίου, ολοκληρωμένου ανθρώπου και το ρίγος της καλής λογοτεχνίας...

 

 

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Γιορτάζοντας τα 3 χρόνια κυκλοφορίας και τα 6 τεύχη του, το περιοδικό για την ποίηση και τα εικαστικά ΦΡΜΚ διοργανώνει «ΤΑ 6 ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ - Μια γιορτή προγνωστικής ποιητικής» στον πολυχώρο Ρομάντσο.

...

Ελέφαντας

Ελέφαντας

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Χωρίς προειδοποίηση μες στον ύπνο ένιωσε τον ηλεκτρικό πόνο, το δόντι του ήταν ή τι. Βραχυκύκλωσαν τα νεύρα και γέμισαν το κεφάλι του σήματα. Πονούσε μ’ ένα κτηνώδη τρόπο.

...
Για ποιους... – Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία»

Για ποιους... – Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία»

Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία» (μτφρ. Άμπυ Ράικου) που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Καστανιώτη. 
 
Tης Ιωάννας Καρατζαφέρη 
 

Είναι για τους αναλφάβητους που γράφω.

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Θάλασσα, παραλία, ουρανός – Ένα ποίημα, δύο όνειρα, τρία βιβλία» του Πάρι Κούτσικου στο βιβλιοπωλείο Λεμόνι

«Θάλασσα, παραλία, ουρανός – Ένα ποίημα, δύο όνειρα, τρία βιβλία» του Πάρι Κούτσικου στο βιβλιοπωλείο Λεμόνι

Την Παρασκευή 19 Ιουνίου 2026, από τις 19:30 έως τις 22:30, ο γραφίστας και εικαστικός Πάρις Κούτσικος θα παρουσιάσει τρία μικρά, χειροποίητα βιβλία του σε εκδήλωση στο Βιβλιοπωλείο Λεμόνι.

...
«Ο απόφοιτος της ζούγκλας / Το πιο επικίνδυνο θήραμα» (κριτική) – Όταν άνθρωπος και ζώο ανταλλάσουν θέσεις

«Ο απόφοιτος της ζούγκλας / Το πιο επικίνδυνο θήραμα» (κριτική) – Όταν άνθρωπος και ζώο ανταλλάσουν θέσεις

Για τη συλλογή διηγημάτων των Τζέιμς Φράνσις Ντουάιερ (James Francis Dwyer) και Ρίτσαρντ Έντουαρντ Κόνελ Τζ. (Richard Edward Connell Jr.) «Ο απόφοιτος της ζούγκλας – Το πιο επικίνδυνο θήραμα» (μτφρ. Δημήτρης Λογοθέτης, εκδ. Στερέωμα). Εικόνα: Από την ταινία «Το πιο επικίνδυνο θήραμα» (1932) των Έρβινγ...

«Ο βομβιστής του Παρθενώνα»: 1996 – 2026, ένας απολογισμός, ένα βλέμμα στην πόλη

«Ο βομβιστής του Παρθενώνα»: 1996 – 2026, ένας απολογισμός, ένα βλέμμα στην πόλη

Σκέψεις του συγγραφέα με αφορμή την οριστική έκδοση του βιβλίου του «Ο Βομβιστής του Παρθενώνα» από τις εκδόσεις Έρμα, τριάντα χρόνια έπειτα από την πρώτη κυκλοφορία του.

Γράφει ο Χρήστος Χρυσόπουλος

Η οριστική επανέκδοση του «βομβιστή» (όπως τον αποκα...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Το μπλε του μεσονυχτίου» του Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

«Το μπλε του μεσονυχτίου» του Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Ίαν Ράνκιν [Ian Rankin] «Το μπλε του μεσονυχτίου» (μτφρ. Χίλντα Παπαδημητρίου), το οποίο κυκλοφορεί στις 16 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Ρέμπους ένιωσε ότι...

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός διηγήματος από τη συλλογή διηγημάτων του Άκη Παπαντώνη «Στα θερμοκήπια του Αυγούστου», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 12 Ιουνίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Πάργα (ΙΙ) ...

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Γιώργου Μητά «Πλανήτες, ύδατα και νήσοι», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 14 Ιουνίου από τις εκδόσεις Στερέωμα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Στη γιορτή...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Τέσσερα μυθιστορήματα που μας ταξιδεύουν στο Βυζάντιο

Τι διαβάζουμε τώρα; Τέσσερα μυθιστορήματα που μας ταξιδεύουν στο Βυζάντιο

Έρωτες, συνωμοσίες, πόλεμοι: τέσσερα πρόσφατα μυθιστορήματα με γνωστούς πρωταγωνιστές και αφανείς ήρωες της βυζαντινής Ιστορίας.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλωνας Παπαγεωργίου

Εκστρατείες, εικονομαχίες, απαγορευμένες σχέσεις και ...

Μήνας Υπερηφάνειας: Διαβάζοντας για το μη δυαδικό φύλο

Μήνας Υπερηφάνειας: Διαβάζοντας για το μη δυαδικό φύλο

Με αφορμή τον Μήνα Υπερηφάνειας, περίοδο ορατότητας και διεκδικήσεων για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα, αναζητούμε πρόσφατες και σημαντικές εκδόσεις βιβλίων. ©istock

...

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: Πέντε έργα μεγάλων δημιουργών

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: Πέντε έργα μεγάλων δημιουργών

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: πέντε πρόσφατες εκδόσεις με έργα σημαντικών συγγραφέων. Εικόνα: Ο Ιάκωβος Καμπανέλλης.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλωνας Παπαγεωργίου 

Πέντε πρόσφατες εκδόσεις με θεατρικά έργα από σημαντι...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ