elephant

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Χωρίς προειδοποίηση μες στον ύπνο ένιωσε τον ηλεκτρικό πόνο, το δόντι του ήταν ή τι. Βραχυκύκλωσαν τα νεύρα και γέμισαν το κεφάλι του σήματα. Πονούσε μ’ ένα κτηνώδη τρόπο.

Σηκώθηκε και πήρε γρήγορα ό,τι παυσίπονο βρήκε στο φαρμακείο τους. Ξανάπεσε. Ο πόνος ήταν εκεί, ήταν πάντα εκεί, μια εμπειρία που δεν ήθελε να έχει. Δεν ήθελε να αναμετρηθεί με τίποτε. Ήθελε μόνο να κοιμάται ήσυχα, να είναι καλά, να σωπαίνει με έναν ήπιο τρόπο. Να αποδέχεται τη ζωή και να μάχεται το μερίδιο των δυσκολιών και της καθημερινότητας αγόγγυστα. Μόνο να έφευγε ο πόνος .Να έφευγε οριστικά, κι όχι έτσι όπως λίγα λεφτά τώρα, πίσω μπρος και ξεγελάσματα. Κι όσο κυριαρχούσε αυτός, τον άρπαζαν οι μνήμες της χτεσινής μέρας και τον στριφογύριζαν καθώς με τις υποκριτικές παιδικές φωνές του θρίλερ διηγούνταν τα καθέκαστα. Την επαπειλούμενη έξωση και τις καθημερινές οχλήσεις της τράπεζας Τις συζυγικές απειλές –θα ‘φευγε εκείνη και θα του ’παιρνε και το παιδί – έλεος πια. .Και ο πόνος, νάτος πάλι, ξεκινώντας από την πάνω γνάθο είχε βαλθεί να επιχειρήσει νικηφόρα έξοδο τρυπώντας το μάγουλο, τα μηνίγγια, τα μάτια, να σφηνωθεί στο μυαλό.

Σηκωνόταν κάθε τόσο. Ο ΣΛΑΒΟΜΙΡ ΜΡΟΖΕΚ, ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ, ανοιχτός μπροστά στο γραφείο κι αυτός φυλλομετρούσε το βιβλίο -το αντιφλεγμονώδες αργούσε να τον ανακουφίσει- διάβαζε ένα ένα τα διηγήματα της συλλογής. Μετά πίσω στο κρεβάτι πάλι, ζαρώνοντας, καλώντας τον ύπνο. Στην τελευταία επιδρομή του πόνου είχε ταυτιστεί με τον προοδευτικό στο κλουβί που κεντάει ή παίζει μπαλαλάικα. Το ξημέρωμα τον βρήκε να ουρλιάζει, «Στα οδοφράγματα, εργάτες, εμπρός…» όπως εκείνος.

Κάποτε έφεξε, σηκώθηκε κι αυτός και κάθισε μπρος στο κομπιούτερ. Στο φέισμπουκ τρεις τέσσερις «φίλοι» μόνο έμοιαζαν να ξενυχτάνε ή ήταν «πρωινοί». Ο απόηχος από τη διαμάχη των πολιτικών στο πρωινό κανάλι απόσταζε αργά δυσώδη σχόλια, καταγγελίες και ρητορικές.

Μπήκε στο γκουγκλ για πληροφορίες. Παιδί του διαφωτισμού αυτός, πήρε μια πρόχειρη διάγνωση, χωρίς να αφήσει τον εαυτό του να επιμείνει πολύ στα χρωματιστά διάστικτα γραφήματα με τους τρεις κλάδους του τρίδυμου νεύρου του. Όλα θα τα πάλευε. Μόνο να κοιμηθεί τον νήδυμο ύπνο του. Όχι, τον χάλκινο, σχολίασε αυτόκλητα κακόβουλο ένα ομηρικό γκόλουμ…

 

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Γιορτάζοντας τα 3 χρόνια κυκλοφορίας και τα 6 τεύχη του, το περιοδικό για την ποίηση και τα εικαστικά ΦΡΜΚ διοργανώνει «ΤΑ 6 ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ - Μια γιορτή προγνωστικής ποιητικής» στον πολυχώρο Ρομάντσο.

...

Για ποιους... – Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία»

Για ποιους... – Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία»

Για το βιβλίο της Έλσα Μοράντε «Η Ιστορία» (μτφρ. Άμπυ Ράικου) που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Καστανιώτη. 
 
Tης Ιωάννας Καρατζαφέρη 
 

Είναι για τους αναλφάβητους που γράφω.

...
Είναι ή δεν είναι; – Για τον βιογράφο των πλούσιων και διάσημων Ντέιβιντ Χέιμαν

Είναι ή δεν είναι; – Για τον βιογράφο των πλούσιων και διάσημων Ντέιβιντ Χέιμαν

Για τον αμφιλεγόμενο βιογράφο των πλούσιων και διάσημων, Ντέιβιντ Χέιμαν που πέθανε τον Μάιο του 2012 σε ηλικία 67 ετών, στη Νέα Υόρκη. 

Της Ιωάννας Καρατζαφέρη 

Τις περισσότερες φορές όταν τελειώνω ένα γραπτό δεν είμαι εντελώς βέβαιη ότι μπο...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Θα με βρεις στις ανηφόρες» του Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου &  «Οι ρόλοι» της Κατερίνας Πανούση – Νέα μυθιστορήματα από τις εκδόσεις Επίμετρο

«Θα με βρεις στις ανηφόρες» του Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου & «Οι ρόλοι» της Κατερίνας Πανούση – Νέα μυθιστορήματα από τις εκδόσεις Επίμετρο

Δύο μυθιστορήματα που θα κυκλοφορήσουν από τις εκδόσεις Επίμετρο το αμέσως επόμενο διάστημα τραβούν το ενδιαφέρον: το «Θα με βρεις στις ανηφοριές» του Κωνσταντίνου Παπαγεωργίου και «Οι ρόλοι» της Κατερίνας Πανούση.

Επιμέλεια: Book Press

Δύο βιβλία που ...

«Εμιγκρενιάδα» του Μιχάλη Παπαντωνόπουλου – Η αποδοχή του παραλόγου ως στάση ζωής

«Εμιγκρενιάδα» του Μιχάλη Παπαντωνόπουλου – Η αποδοχή του παραλόγου ως στάση ζωής

Για την ποιητική συλλογή του Μιχάλη Παπαντωνόπουλου «Εμιγκρενιάδα» (σειρά: Τάιγκα, εκδ. Κοβάλτιο).

...

«Αγαπημένη μας δασκάλα» της Μανταλένα Βάλιο Τανέτ (κριτική) – Σταδιακές απώλειες και μόνιμα τραύματα

«Αγαπημένη μας δασκάλα» της Μανταλένα Βάλιο Τανέτ (κριτική) – Σταδιακές απώλειες και μόνιμα τραύματα

Για το μυθιστόρημα της Μανταλένα Βάλιο Τανέτ (Maddalena Vaglio Tanet) «Αγαπημένη μας δασκάλα» (μτφρ. Φωτεινή Ζερβού, εκδ. Πατάκη). Εικόνα: Από την ταινία «Μην αφήσεις ίχνη» (2018) Ντέμπρα Γκράνικ.

Γράφει ο Κώστας Δρουγαλάς

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Το μπλε του μεσονυχτίου» του Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

«Το μπλε του μεσονυχτίου» του Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Ίαν Ράνκιν [Ian Rankin] «Το μπλε του μεσονυχτίου» (μτφρ. Χίλντα Παπαδημητρίου), το οποίο κυκλοφορεί στις 16 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Ρέμπους ένιωσε ότι...

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός διηγήματος από τη συλλογή διηγημάτων του Άκη Παπαντώνη «Στα θερμοκήπια του Αυγούστου», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 12 Ιουνίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Πάργα (ΙΙ) ...

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Γιώργου Μητά «Πλανήτες, ύδατα και νήσοι», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 14 Ιουνίου από τις εκδόσεις Στερέωμα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Στη γιορτή...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Τέσσερα μυθιστορήματα που μας ταξιδεύουν στο Βυζάντιο

Τι διαβάζουμε τώρα; Τέσσερα μυθιστορήματα που μας ταξιδεύουν στο Βυζάντιο

Έρωτες, συνωμοσίες, πόλεμοι: τέσσερα πρόσφατα μυθιστορήματα με γνωστούς πρωταγωνιστές και αφανείς ήρωες της βυζαντινής Ιστορίας.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλωνας Παπαγεωργίου

Εκστρατείες, εικονομαχίες, απαγορευμένες σχέσεις και ...

Μήνας Υπερηφάνειας: Διαβάζοντας για το μη δυαδικό φύλο

Μήνας Υπερηφάνειας: Διαβάζοντας για το μη δυαδικό φύλο

Με αφορμή τον Μήνα Υπερηφάνειας, περίοδο ορατότητας και διεκδικήσεων για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα, αναζητούμε πρόσφατες και σημαντικές εκδόσεις βιβλίων. ©istock

...

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: Πέντε έργα μεγάλων δημιουργών

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: Πέντε έργα μεγάλων δημιουργών

Παγκόσμιο και ελληνικό θέατρο: πέντε πρόσφατες εκδόσεις με έργα σημαντικών συγγραφέων. Εικόνα: Ο Ιάκωβος Καμπανέλλης.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλωνας Παπαγεωργίου 

Πέντε πρόσφατες εκδόσεις με θεατρικά έργα από σημαντι...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ