
Ο συγγραφέας και στιχουργός Θοδωρής Γκόνης διηγείται μια ιστορία για ένα βιβλίο του Στρατή Τσίρκα που τον απογοήτευσε.
Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός
Η αλήθεια είναι ότι μου είναι δύσκολο να πω κάτι για ένα βιβλίο που δεν μου άρεσε. Πολλά βιβλία δεν μου άρεσαν, πολλά άφησα στη μέση, στην αρχή τους, πολλά ξέχασα σε λεωφορεία, σε τρένα, σε αεροπλάνα, σε μετακομίσεις.
Όμως, κι αυτά ακόμα με βοήθησαν με τον τρόπο τους. Σκέφτομαι ότι πιθανόν κι εγώ να μην ήμουν τη στιγμή εκείνη έτοιμος, δεν ξέρω. Μπορώ, όμως, να σας διηγηθώ κάτι που συνέβη στα πρώτα φοιτητικά μου χρόνια.
Βρήκα το θάρρος και παραδέχτηκα, άκουσον άκουσον, πως δεν μου άρεσε η Χαμένη Άνοιξη, ο Στρατής Τσίρκας
Είχα διαβάσει τις «Ακυβέρνητες πολιτείες» του Στρατή Τσίρκα με τη λαχτάρα ενός διψασμένου, ενός ερωτευμένου. Είχα γοητευτεί κι εγώ, όπως και τόσοι άλλοι με τη Λέσχη, την Αριάγνη, τη Νυχτερίδα. Σημείωνα φράσεις, παραγράφους ολόκληρες, στα μπλοκάκια, στις χαρτοπετσέτες, ζάλιζα φίλους και φίλες. Όταν, λοιπόν, ήταν να κυκλοφορήσει η «Χαμένη Άνοιξη», την περιμέναμε πώς και πώς. Μ’ ένα συμφοιτητή μου τότε εργαζόμασταν για το χαρτζιλίκι –κι όχι μόνο– στην οδό Ιπποκράτους σε ανεγειρόμενες οικοδομές, ξεκαλουπώναμε σανίδες, βγάζοντας χιλιάδες πρόκες. Πατώντας κι αρκετές από αυτές, έτσι άπειροι κι άμαθοι που ήμασταν. Λοιπόν, το Σάββατο ζητήσαμε από τον εργοδότη μας να μας πληρώσει μισή ώρα πιο νωρίς για να φύγουμε, να τρέξουμε να πάρουμε το βιβλίο που κυκλοφορούσε εκείνες τις μέρες. Έτσι κι έγινε. Τρέξαμε στην οδό Ακαδημίας, σε μια πάροδο, κοντά στη Ζωοδόχου Πηγής, οδός Κιάφας αν δεν κάνω λάθος, σε ένα βιβλιοπωλείο που έκανε γενναίες εκπτώσεις σε φοιτητές κι αγοράσαμε από μια Χαμένη Άνοιξη ο καθένας. Την πήραμε παραμάσχαλα, δε ξέρω μήπως τη δαγκώσαμε κιόλας και φύγαμε πάλι τρέχοντας.
Όλο το Σαββατοκύριακο διαβάζαμε. Τη Δευτέρα το πρωί που συναντηθήκαμε στη δουλειά, κανείς δεν έλεγε στον άλλο τις εντυπώσεις του για το βιβλίο. Λέγαμε άλλ ‘ντ’ άλλων, κανείς δεν ξανοιγόταν, κανείς δεν τολμούσε. Καθώς έφτανε το μεσημέρι, δεν ξέρω ποιος από τους δύο έσπασε, νομίζω εγώ βρήκα το θάρρος και παραδέχτηκα, άκουσον άκουσον πως δεν μου άρεσε η Χαμένη Άνοιξη, ο Στρατής Τσίρκας. Ούτε εμένα, ομολόγησε ο φίλος και συμφοιτητής μου απαρηγόρητος, γιατί ήταν κι αυτός μεγάλος θαυμαστής της τριλογίας.
*Ο ΘΟΔΩΡΗΣ ΓΚΟΝΗΣ είναι συγγραφέας και στιχουργός.