Ένας θαμμένος πάπυρος σε μια αμμοθίνη που ξαφνικά φέρνει στο φως τα εννιά χαμένα βιβλία της Σαπφώς, το δεύτερο μέρος της Ποιητικής του Αριστοτέλη, τον Προμηθέα Πυρφόρο και τον Προμηθέα Λυόμενο του Αισχύλου.
Του Κώστα Κουτσουρέλη
Ένα παλίμψηστο που έσωσε μέσα του πιστά τα Εξαπλά του Ωριγένη.
Εκείνη η άγνωστη εκδοχή του Διγενή που μνημονεύει ο Δαπόντες.
Το Περί Νόμων του Πλήθωνος που το μοναδικό τους αντίτυπο το έριξε στη φωτιά ο Γεώργιος Κουρτέσιος.
Ένα χειρόγραφο βενετικό με λυρικά ποιήματα που, σε αντίθεση με τα έπη και τα δράματα της Κρητικής Αναγέννησης, ούτε ένα τους δεν έφτασε ώς εμάς.
Η μετάφραση του Πνεύματος των Νόμων του Μοντεσκιέ που είχε έτοιμη ο Ρήγας και λανθάνει.
Τα τεύχη τα σολωμικά που ο Πολυλάς θρηνεί στα Προλεγόμενα.
Ο Τυφλός Χορμοβίτης, ποίημα αφηγηματικό, που η σύνθεσή του είχε ολοκληρωθεί όταν ο Βαλαωρίτης το έχασε κάπου στο λιμάνι της Λευκάδας.
Τα σκορπισμένα σε εφημερίδες και τυπογραφεία παπαδιαμαντικά αυτόγραφα που τον καιρό τους δεν αναλογίστηκε κανείς να τα περιμαζέψει.
Οι συλλογές που έκαψε ο Ρίτσος στη δικτατορία βέβαιος πως βαδίζει προς τον θάνατο.
℘
Κι ακόμη:
Ο επίλογος της Ξυγγραφής όπως τον είχε κατά νου ο Θουκυδίδης.
Τα έργα που θα ’γραφε ο Ιουλιανός αν δεν έπεφτε χτυπημένος πισώπλατα πριν συμπληρώσει τα έτη του Ναζωραίου.
Οι ιστορικοί που σώπασαν οι Σκοτεινοί Αιώνες.
Μια ελληνική επιστολή γραμμένη διά χειρός του Τραπεζούντος Βησσαρίωνος, του Δομηνίκου του Κρητός το γένος Θεοτόκου, του Μιχαήλ Μαρούλλου Ταρχανιώτου.
Η τρίτη συλλογή του Ανδρέα Κάλβου.
Το Τραγούδι του Καραϊσκάκη που είχε προαναγγείλει ο Παλαμάς.
Ο Καρυωτάκης ύστερα απ' την Πρέβεζα.
Οι δύο τόμοι της Κοινωνικής Οντολογίας που δεν πρόφτασε ο Κονδύλης.
Ο Ηλίας Λάγιος των 62 των χρόνων.
* Ο ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΥΤΣΟΥΡΕΛΗΣ είναι ποιητής και μεταφραστής. Τελευταίο βιβλίο του, ο τόμος που περιλαμβάνει την ποιητική του σύνθεση «Η κόρη μου» και τη μετάφρασή του στο ποίημα του William B. Yeats «Προσευχή για την κόρη μου» (εκδ. Κίχλη).
