50 συγγραφείς, από τη νεότερη και την πολύ νεότερη γενιά, έγραψαν για την bookpress.gr «Μια αλλόκοτη καλοκαιρινή ιστορία». Σήμερα, ο Αχιλλέας ΙΙΙ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΛΟΥΠΑΡΑΘΑΛΑΣΣΙΑ

Δυο ηλικιωμένοι άνδρες κάθονται στα μετόπισθεν μιας παραλίας.

— Θυμάσαι που ερχόμασταν εδώ, πριν από πενηντακάτι χρόνια;

— Πέρασε μισός αιώνας… Δεν βάζω το χέρι μου στη φωτιά για το τι έφαγα χθες, αλλά ναι, αυτό το θυμάμαι.

— Και θυμάσαι ότι υπήρχαν πάντα δυο παππούδια καθισμένα πίσω στα βράχια, που μας κοιτάζαν να χαζολογάμε στα ρηχά κι όλο κάτι μουρμούραγαν.

— Οι δυο γέροι! Ποτέ δεν ακούσαμε τι έλεγαν, όμως πολύ γελάγαμε μαζί τους.

— Ε, λοιπόν, μόλις κατάλαβα ότι εκείνοι οι δυο γέροι στα βράχια ήμασταν εμείς.

— Εννοείς ότι είμαστε πια σαν εκείνους.

— Όχι, εννοώ ότι οι γέροι που βλέπαμε τότε ήμασταν εσύ και εγώ, όπως είμαστε τώρα· οτι αυτή τη στιγμή συμβαίνει και το τότε και το τώρα.

— Θες να πεις ότι αυτοί εκεί οι πιτσιρικάδες…

— Ακριβώς, είμαστε και πάλι εμείς, αλλά νέοι. Εσύ είσαι ο δεξιά με το τσουλούφι, εγώ ο αριστερά.

— Δεν καλοβλέπω πρόσωπα, αλλά σαν να ‘χεις δίκιο! Πώς γίνεται;

— Θα έχουμε παγιδευτεί σε κάποια χωροχρονική αλλοίωση. Για αυτό και δεν θυμάσαι τι έφαγες χθες. Δεν υπάρχει χθες. Το σημείο που σκάει το κύμα αποτελεί το όριο ανάμεσα στο παρελθόν και το μέλλον. Υπάρχουμε αποκλειστικά, ως νέοι και ως γέροι, ζώντας αέναα αυτή τη μοναδική σκηνή στην παραλία.

Ξαφνικά, ο νεαρός στ’ αριστερά γύρισε και κοίταξε προς τα πίσω. Ο ένας από τους δυο γέροντες του χαμογελούσε με έναν τόσο παράξενο τρόπο, ώστε ήθελε να συνεχίσει να τον κοιτάζει. Τότε η προσοχή του αποσπάστηκε από μια νεαρή μελαχρινή που τον προσπέρασε. Η ομορφιά της τον έκανε να αναστενάξει, ταυτόχρονα με τον έναν από τους δυο γέρους στο πίσω μέρος της παραλίας, ο οποίος επίσης ακολουθούσε με το βλέμμα την πορεία της κοπέλας. Οι δυο αναστεναγμοί εξατμίστηκαν πάνω από την καυτή άμμο. Έπειτα ο νέος βούτηξε με φόρα στο νερό, ενώ ο ηλικιωμένος, κοιτάζοντάς τον, σαν να δροσίστηκε λιγάκι.


Λίγα λόγια για τον συγγραφέα

Ο Αχιλλέας ΙΙΙ γεννήθηκε στην Καβάλα, στη Θεσσαλονίκη και στην Αθήνα το 1979, το 1998 και το 2002, αντίστοιχα. Το πιο πρόσφατο βιβλίο του, με τίτλο Απέξω, κυκλοφόρησε το 2026 από τις Εκδόσεις Ίκαρος, ενώ έχουν προηγηθεί ένα Κομπλεξικό (2016) και τρεις ακόμη συλλογές διηγημάτων – Παραχαράκτης (2019, Κρατικό Βραβείο Λογοτεχνίας), Δεσμοφύλακας (2022) και Τέλος Πάντων (2024).

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Το κρατητήριο (διήγημα)

Το κρατητήριο (διήγημα)

«Ο Κραπ πλησίασε, στάθηκε στην άκρη του ρήγματος και προσπάθησε να δει τι υπήρχε εκεί, μέσα στο ρήγμα. Το ρήγμα, εκτός από πολύ πλατύ, πρέπει να ήταν και πολύ βαθύ γιατί το μόνο που κατάφερε να δει ο Κραπ ήταν ένα τίποτα». © Gisele Schmidt

Του Δημήτρη Τσεκούρ...

Παιχνίδια για λίγους (διήγημα)

Παιχνίδια για λίγους (διήγημα)

«Μόλις έφυγε ο επίλεκτος της φρουράς, ο νεαρός βοηθός παρέμεινε στο πλευρό του Γραμματέα για κάθε ενδεχόμενο. Πρόσεξε τον έμπιστο του υπουργού, καρφωμένο στην καρέκλα, αγέλαστο, αφοσιωμένο». Εικόνα: Από την ταινία «S.O.S Πεντάγωνο καλεί Μόσχα». 

Του ...


Μια αλλόκοτη καλοκαιρινή ιστορία: «Τηλεγράφημα 95» του Κυριάκου Χαρίτου

Μια αλλόκοτη καλοκαιρινή ιστορία: «Τηλεγράφημα 95» του Κυριάκου Χαρίτου

50 συγγραφείς, από τη νεότερη και την πολύ νεότερη γενιά, έγραψαν για την bookpress.gr «Μια αλλόκοτη καλοκαιρινή ιστορία». Σήμερα, ο Κυριάκος Χαρίτος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑ 95 ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Ο λόγος και ο τόπος»: Μεγάλη έκθεση του Δημήτρη Σεβαστάκη στην Αίγινα

«Ο λόγος και ο τόπος»: Μεγάλη έκθεση του Δημήτρη Σεβαστάκη στην Αίγινα

Τα εγκαίνια της έκθεσης του Δημήτρη Σεβαστάκη «Ο λόγος και ο τόπος» στη Δημοτική Πινακοθήκη της Αίγινας θα πραγματοποιηθούν το Σάββατο 12 Σεπτεμβρίου, στις 19:00. Παρουσιάζονται πάνω από 60 έργα, λάδια, ακρυλικά, παστέλ, τέμπερες και σχέδια με μολύβι, πολλά από τα οποία εκτίθενται για πρώτη φορά.

...
Κλασικοί συγγραφείς, νέες φωνές, αστυνομικά, feelgood λογοτεχνία, επιστήμη, γκράφικ νόβελ: Τα βιβλία των εκδόσεων Μεταίχμιο που περιμένουμε

Κλασικοί συγγραφείς, νέες φωνές, αστυνομικά, feelgood λογοτεχνία, επιστήμη, γκράφικ νόβελ: Τα βιβλία των εκδόσεων Μεταίχμιο που περιμένουμε

Βετεράνοι και κλασικοί συγγραφείς, νέες φωνές, αστυνομικά μυθιστορήματα και feelgood λογοτεχνία, βιβλία εκλαϊκευμένης επιστήμης και γκράφικ νόβελ: τα βιβλία που θα διαβάσουμε από τις εκδόσεις Μεταίχμιο το β' εξάμηνο του 2026.

Επιμέλεια: Book Press

...
Ίντα Τερέν: «Ο αγώνας για εξουσία δεν θα μας βγάλει πουθενά»

Ίντα Τερέν: «Ο αγώνας για εξουσία δεν θα μας βγάλει πουθενά»

«Πρέπει να ακούμε τις γυναίκες και τα κουίρ άτομα. Ειδάλλως, ο κόσμος απλώς θα πάψει να υπάρχει» λέει η  Ίντα Τερέν (Ida Therén), με αφορμή την κυκλοφορία του μυθιστορήματός της «Η Τζουν και εγώ» (μτφρ. Γιώτα Ποταμιανού, εκδ. Βακχικόν). ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ντόρις Λέσινγκ [Doris Lessing] «Το πέμπτο παιδί» σε νέα μετάφραση της Έφης Τσιρώνη, το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Σεπτεμβρίου, από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εκείνο το πρωί, ξαπλωμένη στ...

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Γεωργίας Α. Ανδριώτου «Οι κόρες του Αϊβαλιού», το οποίο κυκλοφορεί στις 18 Ιουλίου από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Παναγής Αφεντέλλης ρούφηξε νωχελικά τον καφέ του κι άφησε απαλά τ...

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογραφικό έργο της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς [Marie Luise Kaschnitz] «Περιγραφή ενός χωριού» (Μετάφραση – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Ιουλίου από τις εκδόσεις η βαλίτσα.

Επιμέλεια: Κ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; 10 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας περιμένοντας το φθινόπωρο

Τι διαβάζουμε τώρα; 10 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας περιμένοντας το φθινόπωρο

Αστυνομικές υποθέσεις με έντονο κοινωνικό προβληματισμό, δυστοπικές πραγματικότητες που όμως περιγράφουν την εποχή μας, σκοτεινές οντότητες που ξεπηδούν από τις λαϊκές αφηγήσεις: δέκα βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που διαβάζουμε μετά το καλοκαίρι.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλων...

Τι διαβάζουμε τώρα: Ποίηση καθώς τελειώνει το καλοκαίρι

Τι διαβάζουμε τώρα: Ποίηση καθώς τελειώνει το καλοκαίρι

Ποιήματα που συνομιλούν με αναμνήσεις, βιώματα, μύθους, κινηματογραφικά πλάνα. Τέσσερις προτάσεις λίγο πριν από το τέλος του καλοκαιριού. Εικόνα: «Οι Λουόμενοι της Ανιέρ» (1884) του Ζορζ Σερά.

Επιλογή-παρο...

Φύλο, φύση και εξουσία: Ο οικοφεμινισμός στη λογοτεχνική αφήγηση

Φύλο, φύση και εξουσία: Ο οικοφεμινισμός στη λογοτεχνική αφήγηση

Πώς εδραιώθηκε το κίνημα του «οικοφεμινισμού» και πώς εξελίχθηκε μέσα στα χρόνια, πώς η σχέση του φύλου και της φύσης με την εξουσία παρουσιάζεται στη λογοτεχνία. Βιβλία που ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

19 Αυγούστου 2026 ΕΠΩΝΥΜΩΣ

Η γλώσσα του τόπου και η γλώσσα της γραφής

Εκτενής ανάλυση για τη συζήτηση σχετικά με τη σύγχρονη ελληνική πεζογραφία, την ντοπιολαλιά και την έννοια της πρωτοπορίας, με αφορμή όσα γράφτηκαν πρόσφατα. Στην κεν

ΦΑΚΕΛΟΙ