Μια αλλόκοτη καλοκαιρινή ιστορία: «O κάτης» της Μάρως Κακαβέλα

O ΚΑΤΗΣ

Η πηγή είναι στο πάνω χωριό. Τα νερά διασχίζουν το σύμπαν του χωριού και φτάνουν μέχρι το κάτω χωριό, και μετά μπαίνουν στο Φαράγγι των Νεκρών για να σμίξουν με τη θάλασσα. Το φαράγγι το περπατάμε κάθε άνοιξη. Βαριά μέχρι τις 15 του Μάη. Πρωτομαγιά ήταν. Κατεβαίνουμε παρέα με τα νερά. Το καλοκαίρι, σε πιάνει ζάλη. Μέχρι να βγεις στην θάλασσα, 6.357 μέτρα απόσταση, νταλακιάζεις. Και τα νερά έχουν λιγοστέψει. Το καλοκαίρι μόνο οι τουρίστες κατεβαίνουν το φαράγγι. Αλλά φέτος γέμισε ο Μάιος βροχές. Το νερό είχε αφηνιάσει. Δεν τολμήσαμε. Μετά μπήκε ο Ιούνιος, πλάκωσε δουλειά στο μαγαζί. Τίγκα στους Γάλλους και φέτος. Παράπονο δεν έχουμε. Πιστοί πελάτες. Ήσυχοι. Χουβαρντάδες. Μέχρι να αποσώσει η σεζόν, μια μέρα δεν κάτσαμε. Ξύπναγα κάθε πρωί, κι έλεγα, αύριο να το κατέβω. Τάμα τόχω. Και το τάμα είναι ιερό. Κάθε άνοιξη, εξάπαντος το φαράγγι με τα πόδια. Αλλά φέτος, όλο κάτι τυχαίνει. 30 του Αυγούστου, πέθανε ο κάτης. Γέρος. Δεκαοκτώ. Στις 31, τον τύλιξα στην μπόλια. Και μπήκα το φαράγγι. Στις έξι το πρωί. Τελευταία ευκαιρία. Θα τον θάψω μαζί σου. Να κάνεις παρέακι. Στην στροφή όταν ξεκινάς πια να βλέπεις την θάλασσα, έχει ένα πλάτωμα. Από πάνω χάσκουν οι σπηλιές στο βράχο. Πώς τους παράχωναν εκεί μέσα τους νεκρούς τους, τόσο ψηλά, πότε δεν κατάλαβα. Το νερό από την πηγή, γαργαρούσε ακόμα. Δόξα τω θεώ, φέτος οι ελιές δεν θα διψάσουν. Όταν σε θάψαμε, είχαμε και φτυάρια και αξίνες. Αλλά ο κάτης είναι κούτσικος. Ανάβαθα θα τον παραχώσω. Έσκαψα με τα χέρια. Κάτω από την μεγάλη πέτρα που έχουμε βάλει για σημάδι. Εμείς μόνο το ξέρουμε. Οι άλλοι νομίζουν ότι έφυγες. Ξάκρισε ένα κοκαλάκι. Πόσα χρόνια; Δεκάξι φέτος. Ήταν το κοκαλάκι από το μικρό σου δάχτυλο. Το κάνω λίγο πιο πέρα. Βάζω τον κάτη. Μέχρι να βγω στην θάλασσα σου μίλαγα. Μετά σε είδα που βούτηξες στο νερό. Οι άλλοι νομίζουν ότι έφυγες. Εγώ είμαι που σε βρήκα πνιγμένο.

Λίγα λόγια για τη συγγραφέα

Η Μάρω Κακαβέλα γεννήθηκε το 1967 στην Αθήνα και κατοικεί στην Πλατείας Βάθης. Σπούδασε Μηχανολόγος Μηχανικός στο Πανεπιστήμιο Πατρών, Δημοσιογραφία στο Κολλέγιο Δημοσιογραφικών Σπουδών και Σκηνοθεσία στη Σχολή Σταυράκου. Εργάζεται ως μηχανολόγος μηχανικός και έχει εργαστεί και ως κειμενογράφος και διαλογογράφος στην τηλεόραση καθώς και ως μεταφράστρια. Το τελευταίο της βιβλίο Το καλοκαίρι του σκύλου κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Στερέωμα.