The_Cardsharps

Της Ιωάννας Καρατζαφέρη

Όταν ζούσα με τον θείο μου, αδελφό της μαμάς μου, στη Νέα Ορλεάνη της Λουιζιάνα, δεν είχα καταλάβει τίποτα. Τις εμπειρίες μου τις ερμήνευσα χρόνια αργότερα. Τότε δεν ήξερα την έννοια της εγκληματικότητας και ούτε αν υπήρχε σ’ εκείνη την πόλη όπου, πρώτον, μου άρεσε η Ποντσαρτρέιν λίμνη, στην οποία κολυμπούσα, και δεύτερον, το Φρεντς Κουόρτερ, το οποίο επισκεπτόμουν όσο συχνά μπορούσα – μάλλον κρυφά από τον θείο μου. 

Ο θείος μου νόμιζε ότι ήταν υπεύθυνος για την ακεραιότητά μου και με συνόδευε παντού.

Σ’ εκείνον άρεσε ένας μακρόστενος κινηματογράφος, πλήρωνες ένα εισιτήριο για να μπεις και έβγαινες όποτε είχες ξυπνήσει, παρακολουθώντας τρεις ταινίες, τη μια μετά την άλλη, όλες καουμπόικες.

Ο θείος μου αγαπούσε τα άλογα, σκεφτόμουν.

Εμένα μου άρεσαν τα παλικάρια με τα δερμάτινα γιλέκα και τις ψηλές μπότες με σπιρούνια που τα καβαλίκευαν και οι ήχοι των όπλων που σκότωναν του Ινδιάνους (τους καημένους).

Είχε μεταναστεύσει, έφηβος ακόμα, κρυφά, χωρίς την άδεια του παππού μου, στα μέσα της δεύτερης δεκαετίας του 20ού αιώνα, και είχε ζήσει το Μεγάλο Κραχ του 1929, που ποτέ δεν μου διηγήθηκε πώς το αντιμετώπισε.

Χρόνια αργότερα, περπατώντας τους δρόμους του Μανχάταν έβλεπα γεμάτα κόσμο τα πρακτορεία Ο Τ Β (out of truck betting – Τζόγος εκτός Ιπποδρόμου), αλλά δεν είχα κανένα ενδιαφέρον.

Πέρασαν δεκαετίες για να ανακαλύψω γιατί ο θείος αγαπούσε τα άλογα.

Αυτό αναφύηκε μέσα μου το καλοκαίρι του 2003 όταν διάβασα τη «βιογραφία» του Seabiscuit, του αναβάτη του, του ιδιοκτήτη του, των τζογαδάρων, στοιχηματάκι(η)δων και άλλων.

Μήπως ο θείος μου ήταν ένας από τα μεγάλα πλήθη των Αμερικανών που λάτρεψαν το Seabiscuit, τον καιρό της Οικονομικής Ύφεσης, όταν σαν διαφυγή κατέφευγαν στον Ιππόδρομο, οποιασδήποτε πόλης όπου θα έτρεχε, έστω και αν δεν έφτανε τόσο πλησίον ώστε να δει το άλογο από κοντά. Έπαιρνε, πάντως, μέρος στο θέαμα, έστω και με τη φαντασία του.

Αυτή η διακίνηση των θεατών υπήρξε ένα κοινωνικό φαινόμενο.

Δηλαδή, ο θείος μου ήταν κάποιος από τα πλήθη του Seabiscuit της Λόρα Χίλενμπραντ.

Όσα σκεφτόμουν γι’ αυτόν ήταν εικασίες.

Η πραγματικότητα ήταν ότι δεν είχα ιδέα όχι μόνο περί ιπποδρόμου, αλλά ούτε περί αλόγων.

Για τον ιππόδρομο ήξερα ότι ήταν αμαρτία. Το είχα ακούσει μικρή από μια γειτόνισσα που είχε πει, χαμηλώνοντας τον τόνο της φωνής της, για κάποια άλλη στη γειτονιά, που έμενε σ’ ένα σπίτι με μάντρα και μια μουριά:

Κρίμα την κοπέλα να παίζει ο άντρας της στον Ιππόδρομο. Είναι αμαρτία, αμαρτία.

Τα άλογα προσπαθούσα να τα δω μέσα από το πράσινο καφασωτό, όπως έκαναν και τα άλλα παιδιά, όταν κατηφορίζαμε τη Συγγρού, με τα πόδια, για να πάμε στο Ξηροτάγαρο να κολυμπήσουμε.

Τα έβλεπα, όμως, όταν περνούσα με τις αδελφές μου τα καλοκαίρια στο σπίτι του παππού μας, στο χωριό. Ήταν φιλικά, πάντα φορτωμένα με κοφίνια σύκα, σταφίδες ή χορτάρια.

Θύμωνα που δεν είχα ιδέα από άλογα.

Επισκέφθηκα ένα φίλο μου τον Ρίτσαρντ και τον παρακάλεσα να μου πει όσα ήξερε για τον ιππόδρομο. Κάθισε μπροστά στο κομπιούτερ και ύστερα από λίγα λεπτά μου έδωσε ένα πακέτο τυπωμένες σελίδες που απεικόνιζαν με λεπτομέρειες τον ιππόδρομο. Τις πήρα σπίτι μου και άρχισα να τις μελετώ. Διαπίστωνα την πλήρη μου άγνοια.

Ένα καλοκαίρι ξεναγούσα, ας πούμε, στο Ατλάντικ Σίτι, μια πόλη καζίνων, ένα φίλο μου, που είχε έρθει από την Αθήνα.

Σε μια αίθουσα κάθονταν σε ατομικά τραπεζάκια επισκέπτες μπροστά σε τηλεοπτικές οθόνες, ενώ αυτό που έβλεπαν εμφανιζόταν επίσης σε μια αρκετά μεγαλύτερη οθόνη για τους όρθιους ή τους περαστικούς.

Στάθηκα κι εγώ αρκετά λεπτά της ώρας και παρακολουθούσα, όχι μόνο τα άλογα να τρέχουν σε κάποιον Ιππόδρομο, αλλά τους θεατές οι οποίοι φώναζαν με ιαχές, παροτρύνοντας το άλογο που πάνω του είχαν ποντάρει να τρέξει ακόμα πιο γρήγορα, δυναμικά, για να νικήσει και να κερδίσουν το στοίχημα που είχαν βάλει.

Τα άλογα δεν άκουγαν τίποτα. Μόνο έτρεχαν.

Ζήτησα να δω τον μάνατζερ. Μου δίνεις μια εφημερίδα για τον ιππόδρομο, τον παρακάλεσα. Μου ζήτησε 5 δολάρια. Δεν του τα έδωσα.

Εφημερίδες έχουν και τα ΒΟΤ μου είπε, και μας ρώτησε από πού είμαστε.

Έλληνες είμαστε.

Αν δεν υπήρχαν οι Έλληνες τζογαδόροι και οι Κινέζοι, είπε, θα είχαμε κλείσει.

Αυτά τα θυμήθηκα όταν διάβασα για τα καζίνα, τα μηχανήματα με τους κερματοδέκτες ή τους χώρους στοιχημάτων που πρόκειται να αποκτήσουμε φανερά και ανοιχτά κι εμείς εδώ στην πατρίδα μας.

 

 

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Γιορτάζοντας τα 3 χρόνια κυκλοφορίας και τα 6 τεύχη του, το περιοδικό για την ποίηση και τα εικαστικά ΦΡΜΚ διοργανώνει «ΤΑ 6 ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ - Μια γιορτή προγνωστικής ποιητικής» στον πολυχώρο Ρομάντσο.

...

Ελέφαντας

Ελέφαντας

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Χωρίς προειδοποίηση μες στον ύπνο ένιωσε τον ηλεκτρικό πόνο, το δόντι του ήταν ή τι. Βραχυκύκλωσαν τα νεύρα και γέμισαν το κεφάλι του σήματα. Πονούσε μ’ ένα κτηνώδη τρόπο.

...
Για ποιους

Για ποιους

Της Ιωάννας Καρατζαφέρη 

Είναι για τους αναλφάβητους που γράφω.

Αυτή είναι η αφιέρωση της Έλσα Μοράντε στο βιβλίο της «Ιστορία».

Η απάντησή τ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

Η νικήτρια του βραβείου Women's Prize για non-fiction βιβλία θα ανακοινωθεί στις 13 Ιουνίου. Κεντρική εικόνα, μια από τις υποψήφιες για το βραβείο: η συγγραφέας και αρθρογράφος Ναόμι Κλάιν © The University of British Columbia.

Επιμέλεια: Book Press

...
Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Για τα μυθιστορήματα «Strangers in the Night» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά) της Χέδερ Γουέμπ [Heather Webb], «Τα Μυστήρια της Μις Μόρτον Μόρτον» (μτφρ. Χρήστος Μπαρουξής) της Κάθριν Λόιντ [Catherine Lloyd] και «Κωδικός Coco» (μτφρ. Γιάννης Σπανδωνής) της Τζιόια Ντιλιμπέρτο [Gioia Diliberto]. Τρία μυθιστορήματα που μας μεταφ...

Ο «Νευρομάντης» του Ουίλιαμ Γκίμπσον μεταφέρεται στην οθόνη: μεγάλο συνδρομητικό κανάλι ανακοίνωσε ότι αγόρασε τα δικαιώματα

Ο «Νευρομάντης» του Ουίλιαμ Γκίμπσον μεταφέρεται στην οθόνη: μεγάλο συνδρομητικό κανάλι ανακοίνωσε ότι αγόρασε τα δικαιώματα

Το πασίγνωστο μυθιστόρημα του «πατέρα» του Cyberpunk Ουίλιαμ Γκίμπσον [William Gibson] «Νευρομάντης» αναμένεται να γίνει σειρά 10 επεισοδίων από το συνδρομητικό κανάλι Apple TV. Κεντρική εικόνα: ο συγγραφέας Ουίλιαμ Γκίμπσον © Wikipedia. 

Επιμέλεια: Book Press

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Βαγγέλη Γιαννίση «Μακγκάφιν», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 21 Μαρτίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΟΥΡΙΣΤΑΣ
37.947408, 23.641584

 «Αφού σου ...


«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Κωνσταντίνου Κυριακού «Το μποστάνι του Μποστ – Μια σύνθεση / συμπλήρωση / διασκευή κειμένων του Μποστ», το οποίο κυκλοφορεί σε λίγες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Δήμητρας Παπαδήμα «Όλα μαύρα», το οποίο θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Τι είμαστε εμείς μπροστά σε αυτά τα κτήνη, ρε; Τι είμαστε; Άγιοι. Και φόνο να...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Για τα μυθιστορήματα «Strangers in the Night» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά) της Χέδερ Γουέμπ [Heather Webb], «Τα Μυστήρια της Μις Μόρτον Μόρτον» (μτφρ. Χρήστος Μπαρουξής) της Κάθριν Λόιντ [Catherine Lloyd] και «Κωδικός Coco» (μτφρ. Γιάννης Σπανδωνής) της Τζιόια Ντιλιμπέρτο [Gioia Diliberto]. Τρία μυθιστορήματα που μας μεταφ...

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Ενόψει της 25ης Μαρτίου, επιλέγουμε έντεκα βιβλία που μας βοηθούν να κατανοήσουμε τα περίπλοκλη όσο και μοναδική διαδοχή γεγονότων που ήταν η Ελληνική Επανάσταση. Kεντρική εικόνα: έργο του Λουντοβίκο Λιπαρίνι «Ο όρκος του λόρδου Βύρωνα στο Μεσολόγγι» (περίπου 1850), μουσείο Μπενάκη.

...
Ιστορίες από τη Χώρα των Χρυσανθέμων: 10 λογοτεχνικά έργα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα ανοίγουν παράθυρα στον κόσμο της Ιαπωνίας

Ιστορίες από τη Χώρα των Χρυσανθέμων: 10 λογοτεχνικά έργα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα ανοίγουν παράθυρα στον κόσμο της Ιαπωνίας

Όσο μακρινή κι αν φαντάζει η Ιαπωνία, δεν παύει να μας ελκύει, μεταξύ άλλων και για την ιδιαίτερη και τολμηρή λογοτεχνία της. Από τον κλασικό Καουαμπάτα έως τον ευφάνταστο Μουρακάμι, επιλέγουμε δέκα βιβλία που κυκλοφόρησαν σχετικά πρόσφατα και μπορούν να μας ανοίξουν νέα παράθυρα στον κόσμο του Ανατέλλοντος Ήλιου. K...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

02 Απριλίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα μεγαλύτερα μυθιστορήματα όλων των εποχών: 20 έργα-ποταμοί από την παγκόσμια λογοτεχνία

Πολύτομα λογοτεχνικά έργα, μυθιστορήματα-ποταμοί, βιβλία που η ανάγνωσή τους μοιάζει με άθλο. Έργα-ορόσημα της παγκόσμιας πεζογραφίας, επικές αφηγήσεις από την Άπω Ανατ

ΦΑΚΕΛΟΙ