amigo250

Της Ιωάννας Καρατζαφέρη

Με την αμερικανική, στρατιωτική στολή εκστρατείας, ο λευκός αξιωματικός ρωτάει με υπεροπτικό ύφος :

-Εσύ τι είσαι;

-Amigo.

Ο φίλος, με ίσια μαύρα μαλλιά, χαρακτηριστικά κινέζικα/ ισπανικά/ ινδιάνικα ή άλλων ενδιάμεσων φυλών που εγκαταστάθηκαν στις Φιλιππίνες, αναμιγνύοντας ακόμα περισσότερο όψη και γλώσσα, εμφανίζεται μέσα από πλατύφυλλες φυτείες και δεν είναι άλλος από τον κοινοτάρχη, τον μεγαλοκτηματία, που νομίζει ή όχι ότι θα συμφιλιώσει τους δικούς του ανθρώπους που δουλεύουν στα χωράφια του με τον κατακτητή.

Η γυναίκα του, ντυμένη με ακριβές δαντέλες, έχει γονατίσει μπροστά στην Παναγία και προσεύχεται, μετρώντας στο κομποσκοίνι τις παρακλήσεις της.

Amigo_TeaserPosterΟ αμερικανικός στρατός έχει φτάσει εκεί το 1898, μετά τον πόλεμο με την Κούβα, για να απελευθερώσει τις Φιλιππίνες από του Ισπανούς και να τις κατακτήσει για λογαριασμό της πατρίδας του.

Το 1898 είναι μια χρονιά που της έχω αδυναμία γιατί έχουν γεννηθεί, ταυτόχρονα με άλλα εκατομμύρια ή δις ανθρώπους, ο Σεργκέι Αϊζενστάιν και ο Μπέρτολτ Μπρεχτ, και θύμωνα με τον Πωλ Νορ που είχε γεννηθεί ένα χρόνο αργότερα και μου χάλαγε τη λίστα.

Στην αίθουσα του κινηματογράφου δεν είχα πάει για χρονολογικές υπενθυμίσεις, ούτε για στρατηγικές τακτικές ή για την είσοδο και εγκαθίδρυση της δημοκρατίας και της ελευθερίας, σε μια χώρα, δεκάδων εκατομμυρίων ανθρώπών, έτσι όπως τις μεταφέρει η Αμερική από μέτωπο σε μέτωπο και ή όπως ισχυρίζονται κάποιοι πολιτικοί αναλυτές, ότι μόνο αυτή ξέρει πώς και ξέρει να χρησιμοποιεί τα δικά της μέσα.

Κάποιοι έχουν αντιρρήσεις, αλλά τι πειράζει;.

Σε όλα υπάρχει και η άλλη πλευρά.

Τις πλευρές του καθολικού παπά δεν κατάφερα να τις βυθομετρήσω.

Η χρονολογία, 1900, μοιάζει σαν μοιραία αφετηρία αφού ο εικοστός αιώνας υπήρξε, εκτός των δυο παγκοσμίων πολέμων, για τις ΗΠΑ ιδιαίτερα επεκτατικός, όχι πως χρειάζονται περισσότερη γη, ούτε επειδή η γη έχει τον πλούτο που βλέπομε και γευόμαστε, καλαμπόκι και μπανάνες, αλλά συν αυτά και τον υπόγειο και τον εναέριο.

Ο Τζον Σέιλες (John Sayles) συγγραφέας μυθιστορημάτων και σεναρίων, έγραψε τον Amigo, σκηνοθέτησε την ταινία και έκανε επίσης το μοντάζ, με την πείρα δεκάδων ταινιών.

Τα θέματά του και οι ιδεολογικές στροφές, βασισμένες πάνω σε ιστορικά δεδομένα, που κάνει μέσα στις ταινίες του, δίνουν λαβές σε όσους δεν μπορούν να διακρίνουν την διαλεκτική του, να το κολλούν, τάχα, τη ρετσινιά του αριστερού.

amigo02Ο Φίλος εκδιώκεται από την κατοικία του, στην οποία εγκαθίσταται ο στρατός και που συνοπτικά την εκφράζει ο συνταγματάρχης: Βρισκόμαστε εδώ για να κερδίσουμε την καρδιά σας και το μυαλό σας, ενώ αποκαλεί τους κατοίκους πιθήκους.

Μια δήλωση, χωρίς επαλήθευση, που έγινε σύνθημα στον πόλεμο του Βιετνάμ και όσους επακολούθησαν ή συμβαίνουν.

Ο στρατός καταστρέφει τις φυτείες των Φιλιππίνων, πνίγει τα βουβάλια σε πυκνά έλη, αφαιρεί τον φυσικό τους πλούτο και ποδοπατάει την αξιοπρέπεια των ογδόντα ή εκατό εκατομμυρίων ανθρώπων.

Ωστόσο, ένας νεαρός στρατιώτης παρατηρεί μια μικρή κοπέλα, ο τρόπος της ζωής της είναι σαν των υπόλοιπων γυναικών, διακρίνει την ομορφιά της, δεν τολμάει να της εκμυστηρευθεί τα αισθήματά του, φλέγεται από την επιθυμία να της ομολογήσει ότι τη βρίσκει όμορφη και τελικά της λέει: είσαι πολύ χαριτωμένη, αν και είσαι από αυτούς.

Το κορίτσι δεν καταλαβαίνει τη γλώσσα του.

Η επικοινωνία ανάμεσα στους κατακτητές και τους κατακτημένους γίνεται μόνο με τη βία, την καταστροφή, το θάνατο.

Και μια σκηνή για το μαρτύριο του νερού, σε πρωτόγονη μορφή που συμβαίνει τώρα στο Γκουαντάναμο και έχει καταγγελθεί, όπως έχομε διαβάσει στον δικό μας και ξένο τύπο.

Το θύμα είναι ξαπλωμένο ύπτια στο έδαφος, στο στόμα του έχει εφαρμοστεί ένας μακρύς αρκετής διαμέτρου κορμός, προφανώς άδειος σαν το καλάμι, και από το πάνω του άνοιγμα ο εχθρός αδειάζει κουβάδες νερό για να φτάσει στο στομάχι του, ενώ αυτό ξεχειλίζει.

Όμως ο Amigo για τον κατακτητή είναι προδότης και θα υποστεί τη δική του τιμωρία που του αξίζει.

Ιωάννα Καρατζαφέρη

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Βραδιά λογοτεχνικής μαντείας στο Ρομάντσο

Γιορτάζοντας τα 3 χρόνια κυκλοφορίας και τα 6 τεύχη του, το περιοδικό για την ποίηση και τα εικαστικά ΦΡΜΚ διοργανώνει «ΤΑ 6 ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ - Μια γιορτή προγνωστικής ποιητικής» στον πολυχώρο Ρομάντσο.

...

Ελέφαντας

Ελέφαντας

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Χωρίς προειδοποίηση μες στον ύπνο ένιωσε τον ηλεκτρικό πόνο, το δόντι του ήταν ή τι. Βραχυκύκλωσαν τα νεύρα και γέμισαν το κεφάλι του σήματα. Πονούσε μ’ ένα κτηνώδη τρόπο.

...
Για ποιους

Για ποιους

Της Ιωάννας Καρατζαφέρη 

Είναι για τους αναλφάβητους που γράφω.

Αυτή είναι η αφιέρωση της Έλσα Μοράντε στο βιβλίο της «Ιστορία».

Η απάντησή τ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Κική Δημουλά – Η ποιήτρια»: 9ο Διεθνές Μαθητικό Συνέδριο Λογοτεχνίας στο Ζωγράφειο Λύκειο Κωνσταντινούπολης

«Κική Δημουλά – Η ποιήτρια»: 9ο Διεθνές Μαθητικό Συνέδριο Λογοτεχνίας στο Ζωγράφειο Λύκειο Κωνσταντινούπολης

Μαθητές από πολλά σχολεία και άνθρωποι των γραμμάτων και των τεχνών συμμετέχουν στο 9ο Διεθνές Μαθητικό Συνέδριο Λογοτεχνίας με θέμα: «Κική Δημουλά – Η ποιήτρια», που θα πραγματοποιηθεί υπό την αιγίδα του Οικουμενικού Πατριαρχείου στην Κωνσταντινούπολη, στο Ζωγράφειο Λύκειο, από τις 19 έως τις 23 Μαρτίου 2...

Άρης Μαραγκόπουλος: «Η λογοτεχνία οφείλει με τον τρόπο της να διαφυλάσσει την ιστορική μνήμη»

Άρης Μαραγκόπουλος: «Η λογοτεχνία οφείλει με τον τρόπο της να διαφυλάσσει την ιστορική μνήμη»

Συνέντευξη με τον Άρη Μαραγκόπουλο με αφορμή την κυκλοφορία του μυθιστορήματός του «Απάρνηση» (εκδ. Τόπος).

Στον Σόλωνα Παπαγεωργίου

Το πρόσφατο μυθιστόρημά σας ...

«Βίος και Πολιτεία»: Ο δημοσιογράφος Άρης Χατζηστεφάνου έρχεται στο Υπόγειο

«Βίος και Πολιτεία»: Ο δημοσιογράφος Άρης Χατζηστεφάνου έρχεται στο Υπόγειο

Στο 71ο επεισόδιο της σειράς συζητήσεων στο Βιβλιοπωλείο της Πολιτείας με ανθρώπους από το χώρο του βιβλίου και των ιδεών, o Κώστας Κατσουλάρης συνομιλεί με τον δημοσιογράφο και δημιουργό ντοκιμαντέρ Άρη Χατζηστεφάνου με αφορμή το βιβλίο του «Προπαγάνδα και Παραπληροφόρηση - Πώς τις εντοπίζουμε» που κυκλοφορεί από τ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«...άμμος» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

«...άμμος» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αφήγημα του Μιχάλη Μακρόπουλου «...άμμος», το οποίο κυκλοφορεί στις 24 Μαρτίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Φυσοῦσε καὶ φυσοῦσε ἔπειτα ὁ βοριάς. Ἦταν λὲς καὶ ὁ κόσμος ἄφηνε ἐπιτέλους νὰ βγεῖ...

«Η Εξοµολόγηση» του Μαξίµ Γκόρκι (εκδ. Νίκας) – Προδημοσίευση αποσπάσματος από το επίμετρο του Μάνου Στεφανίδη

«Η Εξοµολόγηση» του Μαξίµ Γκόρκι (εκδ. Νίκας) – Προδημοσίευση αποσπάσματος από το επίμετρο του Μάνου Στεφανίδη

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το επίμετρο του Μάνου Στεφανίδη 
στην αναθεωρημένη επανέκδοση του Μαξίμ Γκόρκι [Maxim Gorky] 
«Η εξομολόγηση» (μτφρ. Σ.Ι. Ζήζηλας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«γάμπαρη Αμβρακικού» της Γεωργίας Τάτση (προδημοσίευση)

«γάμπαρη Αμβρακικού» της Γεωργίας Τάτση (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος της νουβέλας της Γεωργίας Τάτση «γάμπαρη Αμβρακικού», με αφορμή την επανέκδοσή της από τις εκδόσεις Βακχικόν, την ερχόμενη εβδομάδα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η Αλεξάνδρα έξι χρονών. Πικραλίδα. Φορούσε το κίτρινο ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Στην καρδιά του Τρόμου: 12 βιβλία που αλλάζουν την αντίληψή μας για το είδος

Στην καρδιά του Τρόμου: 12 βιβλία που αλλάζουν την αντίληψή μας για το είδος

Φαντάσματα, εκκλησίες όπου δοξάζεται το κακό, βρικόλακες της ελληνικής επαρχίας, αλλόκοτα και περίεργα συναντάμε σε μυθιστορήματα, νουβέλες και συλλογές ιστοριών που κυκλοφόρησαν πρόσφατα. Παντού κυριαρχεί το στοιχείο του τρόμου. Κεντρική εικόνα, στιγμιότυπο από την ταινία «The Witch» (2015) του Ρόμπερτ Έγκερς.

...
Τι διαβάζουμε τώρα; 5 σημαντικά έργα μεταφρασμένης πεζογραφίας που μόλις κυκλοφόρησαν

Τι διαβάζουμε τώρα; 5 σημαντικά έργα μεταφρασμένης πεζογραφίας που μόλις κυκλοφόρησαν

Πέντε σύγχρονα-κλασικά έργα μεταφρασμένης πεζογραφίας που κυκλοφόρησαν προσφάτως στη γλώσσα μας σε προσεγμένες μεταφράσεις. Τρία μυθιστορήματα, μία συλλογή από νουβέλες και ένα εξέχον έργο της «φυσιογραφικής γραμματείας» κοσμούν εδώ και λίγες μέρες τις προθήκες των βιβλιοπωλείων.

...
«Μαύρος φεμινισμός» – Σημαντικά βιβλία, σπουδαίες γυναίκες, χθες και σήμερα

«Μαύρος φεμινισμός» – Σημαντικά βιβλία, σπουδαίες γυναίκες, χθες και σήμερα

Μαύρος φεμινισμός χθες και σήμερα: Οι σημαντικότερες μαύρες φεμινίστριες και το έργο τους. Καθώς πλέον μπορούμε να διαβάσουμε στα ελληνικά τις τρεις σημαντικότερες θεωρητικές μορφές του μαύρου φεμινισμού, ένα σημαντικό κομμάτι του άρθρου αφιερώνεται στις Audre Lorde, bell hooks και Angela Davis. 

Γ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

12 Δεκεμβρίου 2024 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2024

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα: Εκατό καλά λογοτεχνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν το 2024 από τα πολλά περισσότερα που έπεσαν στα χέρια μας, με τη μεταφρασμένη πεζογρα

ΦΑΚΕΛΟΙ