
Για το μυθιστόρημα του Stephen King, Ό,τι βρεις, δικό σου (μτφρ. Σταύρος Νικολάου, εκδ. Bell).
Του Δημήτρη Αναστασόπουλου
«Μαλακίες είναι, δεν μετράνε» είναι η μόνιμη επωδός του Τζίμι Γκολντ, του ήρωα μιας τριλογίας που χάρισε στον συγγραφέα Τζον Ρόστιν χρήμα και φήμη τη δεκαετία του εβδομήντα. Την ίδια φράση επαναλαμβάνει στην μοναξιά του κελιού του και ο δολοφόνος του, ο Μόρις Μπέλαμι φανατικός θαυμαστής του έργου του που εξοργίστηκε από την τύχη που επιφύλαξε ο Ρόστον στον Τζίμι Γκολντ και τον σκότωσε κλέβοντας τα χρήματα και τα ανέκδοτα σημειωματάρια του. Και τέλος η ίδια φράση, τρείς δεκαετίες μετά, βγαίνει από τα χείλη ενός πιτσιρικά ο οποίος ανακαλύπτει τυχαία τα κλοπιμαία κρυμμένα σε έναν λάκκο σε μια εποχή που η οικονομία έχει καταρρεύσει και η οικογένειά του βουλιάζει στα χρέη.
Στα τελευταία βιβλία του ο Κινγκ φαίνεται να παίζει με τα αγαπημένα μοτίβα τον προηγούμενων έργων του που του χάρισαν τον τίτλο του πιο πετυχημένου συγγραφέα τρόμου.
Το νέο μυθιστόρημα του Στίβεν Κινγκ, Ό,τι βρεις δικό σου, είναι το δεύτερο μέρος της τριλογίας του Μπιλ Χότζες που εγκαινίασε με τον Κύριο Μερσέντες. Αυτή τη φορά ο συνταξιούχος αστυνομικός δεν χρειάζεται να εξουδετερώσει έναν κατά συρροήν δολοφόνο· έναν παρανοϊκό με μάσκα κλόουν που είχε ριχτεί με μία Μερσέντες σε ένα πλήθος απεγνωσμένων ανέργων που συνωστίζονταν σε ένα εμπορικό κέντρο για να βρουν δουλειά. Αντίθετα πρέπει να αντιμετωπίσει έναν φανατικό της λογοτεχνίας και τρόφιμο των φυλακών που κυνηγάει με εμμονή το χαμένο μυθιστόρημα. Αυτό που θα αποκαταστήσει τον αγαπημένο του ήρωα ο οποίος από ρομαντικός τυχοδιώκτης κατέληξε διαφημιστής και οικογενειάρχης. Και αυτό το πολύτιμο απόκτημα βρίσκεται στα χέρια ενός παιδιού εξίσου συνεπαρμένου από τον μύθο του Τζίμι Γκολντ. Είναι ο Πιτ Σάουμπερς, λάτρης του Ρόστιν που χωρίς να το γνωρίζει έχει χρησιμοποιήσει τα χρήματα του δολοφονημένου συγγραφέα για να βοηθήσει την οικογένειά του να ορθοποδήσει καθώς ο πατέρας του είναι ανάπηρος, θύμα του Κυρίου Μερσέντες.
Όταν ξεκίνησε να γράφει την τριλογία ο Κινγκ είχε δηλώσει ότι αυτή τη φορά θα έγραφε τρεις σκληροπυρηνικές νουάρ ιστορίες με ήρωα τον συνταξιούχο ντετέκτιβ Μπιλ Χότζες. Έναν ήρωα καθε άλλο παρά σαγηνευτικό, έναν άχρωμο πρώην μπάτσο, μοναχικό, χήρο και με προβλήματα υγείας, που ονειρεύεται χάμπουργκερ και η αγαπημένη του ασχολία είναι να παρακολουθεί μπέιζμπολ βυθισμένος στην πολυθρόνα του.
Επιστροφή λοιπόν ξανά στα ειδυλλιακά αμερικάνικα προάστια, μόνο που τώρα ο φόβος δεν φωλιάζει σε στοιχειωμένες Πλίμουθ ούτε σε βαμπίρ μεταμφιεσμένα σε μεσοαστούς.
Αντίθετα, όπως ο Κύριος Μερσέντες, ο τωρινός αντιπαλός του είναι επινοητικός και οξυδερκής και παρα τα εξηνταπέντε χρόνια που κουβαλάει στην πλάτη του παραμένει επικίνδυνος σαν λύκος. Στα τελευταία βιβλία του ο Κινγκ φαίνεται να παίζει με τα αγαπημένα μοτίβα τον προηγούμενων έργων του που του χάρισαν τον τίτλο του πιο πετυχημένου συγγραφέα τρόμου. Ο ίδιος δεν αποδέχεται τέτοια τυποποίηση, άλλωστε πρόσφατα έχει εγκαταλείψει τις ιστορίες όπου ο τρόμος βασιλεύει στα ήρεμα αμερικάνικα προάστια. Οι καιροί έχουν αλλάξει. Η οικονομική ύφεση έχει σαρώσει ολόκληρες πόλεις, μια γενιά αμερικανών μεγαλώνει εντελώς διαφορετικά μέσα στο λυκόφως του περιβόητου αμερικάνικου ονείρου και ο Κινγκ τα περιγράφει μέσα από τη δική του οπτική που περιλαμβάνει εμμονικούς αναγνώστες όπως στο Μίζερι και καλοακονισμένα τσεκούρια όπως στην Λάμψη.
Επιστροφή λοιπόν ξανά στα ειδυλλιακά αμερικάνικα προάστια, μόνο που τώρα ο φόβος δεν φωλιάζει σε στοιχειωμένες Πλίμουθ ούτε σε βαμπίρ μεταμφιεσμένα σε μεσοαστούς. Κρύβεται στα σπίτια που βγαίνουν στο σφυρί για χρέη, σε οικογένειες που διαλύονται από την ανέχεια, και στα εγκαταλειμμένα δημόσια κτίρια που κάποτε ζωντάνευαν τις γειτονιές. Και σε ένα τέτοιο κτίριο, ένα κέντρο ψυχαγωγίας που έσφυζε από ζωή τις παλιές καλές μέρες, θα παιχτεί και η τελευταία πράξη του κυνηγιού ανάμεσα σε δύο φανατικούς αναγνώστες, έναν γέρικο λύκο και ένα κουτάβι με κότσια και πονηριά, που η τριλογία ενός μονόχνοτου συγγραφέα τους άλλαξε κυριολεκτικά τη ζωή.
* Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΣ είναι δημοσιογράφος.
Ό,τι βρεις, δικό σου
Stephen King
Μτφρ. Σταύρος Νικολάου
Bell 2016
Σελ. 512, τιμή εκδότη €7,90