primo levi 2

Για το αυτοβιογραφικό βιβλίο του Πρίμο Λέβι (Primo Levi) «Η ανακωχή» (μτφρ. Άννα Παπασταύρου, εκδ. Πατάκη).

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

Μέσα στην αχανή τρύπα της ανθρώπινης κόλασης που οι ναζί ολετήρες οραματίστηκαν και δημιούργησαν με κυνική λογική και ευπείθεια, όπως θα ταίριαζε μόνο σε γραφειοκράτες του θανάτου, ο Πρίμο Λέβι προσπαθεί να δει προς τη μεριά του φωτός και να διατηρήσει ένα ψήγμα ελπίδας, κόντρα σε όλα τα εις βάρος του δεδομένα. Το Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος, ένα μνημειώδες βιβλίο για την ανθρώπινη αντοχή κόντρα στον εξανδραποδισμό, αποτέλεσε το σημείο αιχμής όχι μόνο για την ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά και την ίδια την ιστορική μνήμη.

Η επόμενη ημέρα

Η συνέχεια αυτής της βασανιστικής πορείας από τη θέση του «Häftling», του κρατούμενου, όπως την καταγράφει ο Λέβι με τη γερμανική λέξη που άκουγε καθημερινά στο Άουσβιτς, είναι το βιβλίο Η ανακωχή. Όπως δηλώνει και ο τίτλος, είναι η επόμενη ημέρα της απελευθέρωσης από τον ζυγό, το ξύπνημα των ανθρώπινων αισθήσεων που ως εκείνη τη στιγμή είχαν καταπνιγεί από την αποφορά των πτωμάτων και από την καταβύθιση στην στρατοπεδική τρέλα. Ο επιζήσας 174517 (ο αριθμός που έφερε στο σώμα του ο Λέβι) εξέρχεται από τη στενωπό του στρατοπέδου, μυρίζει τον καθάριο αέρα της ελευθερίας, δεν φοβάται ότι η επόμενη στιγμή μπορεί να είναι η τελευταία του. Λησμονεί όμως; Συναισθάνεται αμέσως τη δυνατότητα επιστροφής στις τάξεις των ζωντανών που συνεχίζουν μακάρια τη ζωή τους;

patakis levi i anakoxi

Αφού κατάφερε να διατηρήσει αναμμένη τη φλόγα της ανθρωπιάς ως κρατούμενος, δεν γινόταν να την αφήσει να σβήσει τώρα που είναι ελεύθερος. Μέσα του όμως κουβαλάει και τη φρίκη, την έχει ενδυθεί ως δεύτερο δέρμα. Η πείνα, σε συνδυασμό με την κόπωση, λειτουργούν επιβαρυντικά, ενώ η ψυχική αδυναμία, απότοκη των ηθικών συμβιβασμών που κλήθηκε να κάνει για να επιβιώσει, δημιουργούν μέσα του ένα αδιάσπαστο πλέγμα που δεν του επιτρέπει να χαρεί την επόμενη φάση της ζωής του.

Ανάβαση στο φως

Στην Ανακωχή ο Λέβι μας αφηγείται πώς ξαναχτίζει την ανθρώπινη υπόστασή του μετά την κατεδάφισή της στο Άουσβιτς. Είναι μια μακρά ανάβαση στο φως. Ως εκ τούτου, δεν λείπουν οι όμορφες στιγμές – έως και οι αστείες. Το βιβλίο αφηγείται τις τελευταίες μέρες του Λέβι στο στρατόπεδο στη νότια Πολωνία πριν από την τελική επιστροφή του στο Τορίνο, μέσω πολυάριθμων και εκτεταμένων παρακάμψεων και περιπλανήσεων στη Σοβιετική Ρωσία, τη Ρουμανία, την Τσεχοσλοβακία, την Ουγγαρία και την Αυστρία.

Είναι ένα μακρύ ταξίδι από το οποίο δεν λείπουν οι χαλαρές στιγμές, οι αμιγώς συγκινητικές, οι πνευματώδεις, αλλά και οι σκοτεινές. Πάνω από όλα, αυτό το ταξίδι είναι ένας ακόμη ύμνος στην ανθρώπινη αντοχή. Υπάρχουν στιγμές αμήχανης χαράς για τον διαβάτη που σώθηκε από την κόλαση. Σαν εκείνη που ένας τηλεγραφητής στη σιδηροδρομική γραμμή θα βρει τον Λέβι να κοιμάται στην καλύβα του και θα του αφήσει μια τεράστια φέτα ψωμιού μαζί με λίγο τυρί. Η αντίδραση του Λέβι όταν θα ξυπνήσει θα είναι τρόμος (ένα παβλοφικό σύνδρομο που απέκτησε στο στρατόπεδο), αλλά και ευγνωμοσύνη για τον άγνωστο άνθρωπο που δεν πρόλαβε να του πει ένα ευχαριστώ.

politeia deite to vivlio 250X102

Η νίκη του ανθρώπου

Κάθε τέτοια πράξη, μικρή αλλά τόσο ευγενική, είναι μια νίκη του ανθρώπου ενάντια στη βαρβαρότητα που έζησε. Ο Λέβι, μέρα με τη μέρα, εντάσσεται ξανά στην κοινωνία. Συναντάει διαφορετικούς ανθρώπους, τους οποίους περιγράφει στο βιβλίο του με ενάργεια, αλλά κάποιες φορές και με αστείες νύξεις. Σε αντίθεση με το σκοτεινό Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος, η Ανακωχή διαθέτει περισσότερες φωτεινές περιοχές. Λογικό και επόμενο, καθώς έχουμε να κάνουμε με ένα βιβλίο που μιλάει για τη μεγάλη έξοδο. Ο Λέβι ανακτά μια παλιά περιέργεια για τα αθέατα πράγματα της ζωής και της καθημερινότητας. Μια ολότελα αποξεχασμένη αίσθηση, καθώς στο στρατόπεδο είχε συνηθίσει να συμβιώνει μόνο με την τραγικότητα και την αποκτήνωση.

Φυσικά, αυτή η πορεία προς το φως δεν είναι εύκολη.

Φτάνεις στο σημείο να αποδέχεσαι με χαρά το εν μέρει πικαρέσκο στιλ που αποκτάει η γραφή του όταν περιγράφει μια πλούσια πανίδα χαρακτήρων που συναντάει στο δρόμο του. Φυσικά, αυτή η πορεία προς το φως δεν είναι εύκολη. Υπάρχουν στιγμές που ο παλαιός ζόφος, ή, μάλλον τα επίχειρά του, επιστρέφουν.

Ο παλιός κόσμος

Είναι στιγμές που συναντάει ακινητοποιημένα σιδηροδρομικά βαγόνια, ανθρώπους να λεηλατούν ετοιμόρροπα στρατόπεδα προσφύγων, πολυάριθμες αβεβαιότητες και κινδύνους που ορθώνονται μπροστά του θέλοντας να του ανακόψουν το δρόμο. Μπορεί ο παλιός κόσμος, αυτός που τράφηκε με ανθρώπινο αίμα κατά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, να πνέει τα λοίσθια, εντούτοις ακόμη και στο ψυχορράγημά του δεν ξεχνάει να θυμίζει στους ανθρώπους την ύπαρξή του. Μια σφραγίδα που θα την κουβαλούν πάνω τους και μέσα τους για πάντα.

Το κρίσιμο σημείο είναι ότι αυτή τη φορά, το τρένο τον παίρνει μακριά και τον απομακρύνει από τον κίνδυνο.

Η σκιά του Άουσβιτς ακολουθεί κατά πόδας τον Λέβι. Δεν γίνεται να λησμονήσει πως είναι ανάμεσα στους τρεις τυχερούς που κατάφεραν να γυρίσουν ζωντανοί από το κολαστήριο, ενώ όταν όδευε προς τα εκεί ήταν ανάμεσα σε εκατοντάδες άλλους.

Ο συγγραφέας καταγράφει μια αδυσώπητη πραγματικότητα στο διάβα του: μεθυσμένους στρατιώτες, συρματοπλέγματα γεμάτα τρύπες και παντού τη γραφειοκρατική λογική που έχει υποκαταστήσει στην άτεγκτη λογική των SS και των κάπο των στρατοπέδων. Πλέον, για να ξαναγίνεις άνθρωπος, οφείλεις να χωρέσεις το όνομά σου σε κατάστιχα. Να, όμως, πάλι μια νίκη: από αριθμός, ο Λέβι γίνεται ξανά άνθρωπος με όνομα και επώνυμο. προσωπικότητα. Το κρίσιμο σημείο είναι ότι αυτή τη φορά, το τρένο τον παίρνει μακριά και τον απομακρύνει από τον κίνδυνο. Ο Λέβι δεν είναι πλέον ένας άστεγος. Έχει ρούχα, παπούτσια, ένα όνομα. Πάνω από όλα: μια λιγοστή ελπίδα για το μέλλον που με τον καιρό είναι ικανή να θεριέψει.

Το διαρκές σκοτάδι

Ακόμη κι έτσι, το βαθύ σκοτάδι κρέμεται πάνω από το βιβλίο. Στις τελευταίες σελίδες αφηγείται έναν τρομακτικό επαναλαμβανόμενο εφιάλτη, στον οποίο η νέα, γεμάτη φως ζωή του είναι ένα όνειρο που βλέπει στο στρατόπεδο. Η τελευταία λέξη στο βιβλίο είναι ανατριχιαστική. Είναι η εντολή που άκουγε κάθε πρωί στο στρατόπεδο και η οποία απαιτούσε να σηκωθεί αυτομάτως: «Wstawàch».

Ναι, το μέλλον ορθώνεται μπροστά του. Είναι φανερό πως ένας νέος κόσμος ανατέλλει, εντούτοις θα χρειαστούν πολλά χρόνια για την ανθρωπότητα, πολύ περισσότερο για τους πρώην κρατούμενος, να αφήσουν πίσω το Άουσβιτς. Αν το άφησαν ποτέ. Πολύ καλή η μετάφραση της Άννας Παπασταύρου. 

* Ο ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΜΑΡΙΝΟΣ είναι δημοσιογράφος και συγγραφέας.


 Δυο λόγια για τον συγγραφέα

Ο Πρίμο Λέβι, ιταλοεβραικής καταγωγής, γεννήθηκε το 1919 και σπούδασε χημικός. Συνελήφθη το 1943 ως μέλος της αντιφασιστικής αντίστασης κατά τη διάρκεια του πολέμου και στάλθηκε στο Άουσβιτς. Η εμπειρία του αυτή καταγράφεται στο αυτοβιογραφικό του κείμενο Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος, που θεωρείται παγκοσμίως ένα από τα σημαντικότερα κείμενα για το Ολοκαύτωμα – γραμμένο με την ψυχραιμία και την αναλυτικότητα ενός χημικού που παρατηρεί και καταγράφει τις συμπεριφορές των ανθρώπων σε συνθήκες απόλυτης ταπείνωσης και εκμηδένισης.

primo levi

Μετά τον πόλεμο και την επιστροφή του στο Άουσβιτς εργάστηκε μέχρι τη σύνταξή του ως χημικός σε εργοστάσιο χρωμάτων κοντά στο Τορίνο. Έγραψε επίσης σπουδαία μυθιστορήματα και δοκίμια όπως Η ανακωχή, Αν όχι τώρα, πότε;, Λίλιθ, Το περιοδικό σύστημα, Φυσικές ιστορίες, Το κλειδί σε σχήμα αστεριού, Αυτοί που βούλιαξαν και αυτοί που σώθηκαν, Το επάγγελμα των άλλων, πολλά από τα οποία έχουν εκδοθεί και στην Ελλάδα. Η αγωνιώδης προσπάθεια να κατανοήσει τη «λογική» πίσω από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης τερματίστηκε με τον τραγικό του θάνατο στο Τορίνο το 1987.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Έρωτας και εξορία» του Ισαάκ Μπασέβις Σίνγκερ (κριτική) – Πορτραίτο του συγγραφέα σε νεαρή ηλικία

«Έρωτας και εξορία» του Ισαάκ Μπασέβις Σίνγκερ (κριτική) – Πορτραίτο του συγγραφέα σε νεαρή ηλικία

Για την αυτοβιογραφική τριλογία του Ισαάκ Μπασέβις Σίνγκερ (Isaac Bashevis Singer) «Έρωτας και εξορία» (μτφρ. Μαργαρίτα Ζαχαριάδου, εκδ. Δώμα). Εικόνα: Από το εξώφυλλο αγγλικής έκδοσης του «A day of pleasure» του Σίνγκερ. 

Γράφει ο Μιχάλης Μοδινός

...
«Το χρυσό κλουβί» του Βαγγέλη Δημητριάδη (κριτική) – Εξερευνώντας την Ιστορία της Σάμου μέσα από προσωπικά βιώματα

«Το χρυσό κλουβί» του Βαγγέλη Δημητριάδη (κριτική) – Εξερευνώντας την Ιστορία της Σάμου μέσα από προσωπικά βιώματα

Για το αυτοβιογραφικό βιβλίο του Βαγγέλη Δημητριάδη «Το χρυσό κλουβί» (εκδ. Απόπλους). Εικόνα: Ο ναός της θεάς Ήρας στη Σάμο.

Γράφει η Χρύσα...

«Η μητέρα μου γελάει» της Σαντάλ Ακερμάν – Πρόσωπα και συναισθήματα στο γενικό πλάνο μιας μεγάλης σκηνοθέτιδας

«Η μητέρα μου γελάει» της Σαντάλ Ακερμάν – Πρόσωπα και συναισθήματα στο γενικό πλάνο μιας μεγάλης σκηνοθέτιδας

Για το αυτοβιογραφικό βιβλίο της Σαντάλ Ακερμάν (Chantal Akerman) «Η μητέρα μου γελάει» (μτφρ. Μυρτώ Ταπεινού, εκδ. Πλήθος). © εικόνας: Jean Ber - Fondation Chantal Akerman 

Γράφει η Χρηστίνα-Καλλιρρόη Γαρμπή

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Η κατά Νόλαν «Οδύσσεια» (κριτική) – Ταξίδι ανάκτησης της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και της πίστης σε θεούς και θνητούς

Η κατά Νόλαν «Οδύσσεια» (κριτική) – Ταξίδι ανάκτησης της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και της πίστης σε θεούς και θνητούς

Για την ταινία «Οδύσσεια» του Κρίστοφερ Νόλαν, που προβάλλεται αυτό το διάστημα στους κινηματογράφους. Ένα «ταξίδι όχι μόνο σωματικών και εγκεφαλικών δοκιμασιών για τον πρωταγωνιστή αλλά και ψυχολογικών, βάζοντας τον σε έναν δρόμο για να ανακτήσει την αξιοπρέπειά του και την πίστη του, τόσο στους θεούς ...

«Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» του Γιάννη Καρκανέβατου (κριτική) – Εσωτερικές περιπλανήσεις, ανθρώπινες συναντήσεις

«Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» του Γιάννη Καρκανέβατου (κριτική) – Εσωτερικές περιπλανήσεις, ανθρώπινες συναντήσεις

Για τη συλλογή διηγημάτων του Γιάννη Καρκανέβατου «Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» (εκδ. Εστία). Εικόνα: Από την ταινία  «Πάτερσον» (2016) του Τζιμ Τζάρμους. 

Γράφει η Ιωάννα Φωτοπούλου

Μια φωτιά στο Καλαμίτσι γίνεται ο κα...

Γιάννης Κυριακίδης: Το φωτογραφικό αρχείο του σπουδαίου φωτορεπόρτερ στον Δήμο Καλαμαριάς

Γιάννης Κυριακίδης: Το φωτογραφικό αρχείο του σπουδαίου φωτορεπόρτερ στον Δήμο Καλαμαριάς

Το φωτογραφικό αρχείο του Γιάννη Κυριακίδη μεταφέρθηκε στον Δήμο Καλαμαριάς με τη δέουσα φροντίδα και επιστημονική μέριμνα.

Επιμέλεια: Book Press

Ένα ακόμη καθοριστικό βήμα για την ανάδειξη ενός από τα σημα...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Γεωργίας Α. Ανδριώτου «Οι κόρες του Αϊβαλιού», το οποίο κυκλοφορεί στις 18 Ιουλίου από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Παναγής Αφεντέλλης ρούφηξε νωχελικά τον καφέ του κι άφησε απαλά τ...

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογραφικό έργο της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς [Marie Luise Kaschnitz] «Περιγραφή ενός χωριού» (Μετάφραση – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Ιουλίου από τις εκδόσεις η βαλίτσα.

Επιμέλεια: Κ...

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Σέρινταν Λε Φανού (Sheridan Le Fanu) «Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» (ανθολόγηση, μτφρ., εισαγωγικό σημείωμα: Γιώργος Θάνος, επιμέλεια: Γιάννης Μπαρτσώκας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Printa.

Επιμέλεια: ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Δεκαπέντε βιβλία, από καταξιωμένους συγγραφείς, σημαντικούς κριτικούς και ειδικούς της δημιουργικής γραφής, που μας μαθαίνουν πώς να γράφουμε τις δικές μας ιστορίες καλύτερα αλλά και πώς να γίνουμε πιο προσεκτικοί αναγνώστες. 

Επιλογή-επιμέλεια: Ελένη Κορόβηλα ...

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Έξι βιβλία μυθοπλασίας που θίγουν ζητήματα που ερευνά η βιοηθική στη σύγχρονη εποχή. Η ευθύνη των επιστημόνων, τα όρια των παρεμβάσεων, ο άνθρωπος ως πειραματόζωο, η τεχνητή νοημοσύνη. Εικόνα: Από την ταινία «Poor things» του Γ. Λάνθιμου. 

Γράφει η Αγγελική Σπηλιοπούλου ...

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Είκοσι βιβλία που ξεχώρισε η ομάδα του Guardian και διαβάζονται μονορούφι: λογοτεχνία, ψυχανάλυση, επιστήμη. Εικόνα: Πίνακας του Αμερικανού ζωγράφου Ντάρεν Τόμσον.

Επιμέλεια: Book Press

Με την ικανότητα συγκέντρωσης των περ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ