foitites390

Του Ρωμανού Σκλαβενίτη-Πιστοφίδη

Όταν σκέφτομαι το ελληνικό πανεπιστήμιο, κάνω κακές σκέψεις. Ότι με αδικεί, ότι μου στερεί κάποιο λαμπρότερο μέλλον, ότι με παγιδεύει. Αλλά, όπως λέμε, as if: σιγά να μην... Το πανεπιστήμιο δεν έχει προσωπικά εναντίον μας, ούτε είμαστε μόνοι σ' αυτές τις σκέψεις. Στην πραγματικότητα, τις μοιραζόμαστε όλοι όσοι βλέπουμε το πανεπιστήμιο σοβαρά· όσοι είμαστε εκεί για να δουλέψουμε και να εξελιχθούμε, παρά τις δυσκολίες.

Πού και πού, στο ίδιο ελληνικό πανεπιστήμιο, συγκινούμαι πολύ. Το απόγευμα, κρυφάκουσα για ώρα έναν καθηγητή, κρυμμένος πίσω απ' τη μισάνοιχτη πόρτα του αμφιθεάτρου. Είχα φτάσει νωρίς και η προηγούμενη τάξη δεν είχε τελειώσει. Στον τοίχο, φαινόταν ένα slide που ξεχείλιζε με εμβλήματα πανεπιστημίων. Αναγνώρισα το ΑΠΘ, το πανεπιστήμιο της Βοστώνης, το Harvard, το UCL, το King's. Ο καθηγητής έκλεινε τη διάλεξή του σκιαγραφώντας την ακαδημαϊκή του πορεία. Τι το αξιοπερίεργο έχει αυτό, θα πει κάποιος. Κι όμως, καθώς γράφω, δεν μπορώ να θυμηθώ άλλον που να μας έχει μιλήσει για τα πανεπιστήμια από τα οποία έχει περάσει, για τη δουλειά του εκεί. Πολλές φορές, οι καθηγητές δεν συστήνονται καν· μια φορά, διέκοψα τη διάλεξη ενός για να ρωτήσω το όνομά του. Είναι λοιπόν ξεχωριστό, όταν ακούς τον καθηγητή σου να μιλάει για τις σπουδές του, πόσω μάλλον όταν έχει εκπαιδευτεί σε μερικά από τα σπουδαιότερα πανεπιστήμια του πλανήτη.

Έχωσα το κεφάλι μου στην αίθουσα όπως τα καρτούν και κρυφοκοίταξα, τη στιγμή που είπε: «Να είστε περήφανοι για τις σπουδές σας εδώ».

Έσυρα απαλά την ξύλινη πόρτα, για να μην τρίξει. Ήθελα να ακούσω καλύτερα, αλλά χωρίς να με αντιληφθεί: κι αν ρωτούσε ποιος ήμουν και τι έκανα εκεί; Ντρεπόμουν να παραδεχτώ ότι παρακολουθούσα το πιο προσωπικό μέρος της διάλεξής του όχι από υποχρέωση, αλλά από ενδιαφέρον. Έχωσα το κεφάλι μου στην αίθουσα όπως τα καρτούν και κρυφοκοίταξα, τη στιγμή που είπε: «Να είστε περήφανοι για τις σπουδές σας εδώ». Αυτό το είχα ξανακούσει άλλη μία φορά, αν και με άλλες λέξεις («Ό,τι κι αν είναι, η κλινική αυτή είναι το σπίτι σας»). Βλέπετε, δεν συνηθίζεται να λέμε καλές κουβέντες για το ελληνικό πανεπιστήμιο· φοιτητές και καθηγητές, ανησυχούμε το ίδιο ότι μας καταπίνει.

Το αμφιθέατρο ήταν σχεδόν άδειο κι οι λιγοστοί φοιτητές είχαν συγκεντρωθεί στις πρώτες δυο σειρές, ώστε έμοιαζε με σχολική τάξη. Δεν ξέρω τι περνούσε απ' το μυαλό τους, αλλά μ' αρέσει να σκέφτομαι ότι περνούσαν αστεράκια, καθώς τον άκουγαν αποσβολωμένοι. Ο καθηγητής τούς ενθάρρυνε να δοκιμάσουν τις δυνάμεις τους και αλλού, σε μεγαλύτερα πανεπιστήμια, όπου «τα πράγματα ήταν αρκετά μαγικά». Ούτε ο ίδιος ήταν προνομιούχος, κι όμως τα είχε καταφέρει, γιατί είχε κίνητρο και δούλευε πολύ. Έτσι όπως κρυφοκοιτούσα από τη χαραμάδα της ξύλινης πόρτας, ενώ εκείνος εξιστορούσε τη ζωή εκεί, ένιωσα σαν την ορφανή Μπέκι από το βροχερό Λονδίνο, που πεινούσε για όσα είχε να πει η μικρή πριγκίπισσα για τη ζωή στις Ινδίες. Τα πράγματα ήταν αρκετά μαγικά.

Το ελληνικό πανεπιστήμιο με συγκινεί όταν παραδέχεται το ολίγον του· όταν αναγνωρίζει ότι δεν μπορεί να σου δώσει όσα υποχρεούται, αλλά δεν το βάζει κάτω.

Το ελληνικό πανεπιστήμιο με συγκινεί, αντιλαμβάνομαι, όταν παραδέχεται το ολίγον του· όταν αναγνωρίζει ότι δεν μπορεί να σου δώσει όσα υποχρεούται, αλλά δεν το βάζει κάτω· όταν προσπαθεί να στίψει όσα έχει, μέχρι να στάξουν μες στο κεφάλι σου. Σαν τη φτωχή μαμά που δεν μπορεί να σου αγοράσει νέο ζευγάρι παπούτσια, αλλά θα ιδρώσει για να σου γυαλίσει το παλιό. Μια καθηγήτρια ―δεν μπορώ να ξεχάσω― μάς ξεπροβόδισε δακρυσμένη· ακριβώς, γιατί γνώριζε πόσο πολύ χρειαζόμασταν το ζευγάρι καλά παπούτσια που δεν μπορούσε να μας χαρίσει.

Τέτοιες είναι οι στιγμές που θα κρατήσουμε από το πανεπιστήμιό μας. Και ξέρω, σε μια δυτική χώρα σαν τη δική μας, είναι πικρές παρά γλυκές· κανονικά, δεν θα 'πρεπε να τις έχουμε ζήσει. Αλλά αυτές είναι. Και να, καθώς πλησιάζει η αποφοίτησή μου, τις νοσταλγώ όλο και συχνότερα.

* Ο ΡΩΜΑΝΟΣ ΣΚΛΑΒΕΝΙΤΗΣ-ΠΙΣΤΟΦΙΔΗΣ είναι συγγραφέας και φοιτητής ιατρικής.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Το μήνυμα στη λογοτεχνία

Το μήνυμα στη λογοτεχνία

Σκέψεις για τη λογοτεχνική ανάγνωση, την ερμηνεία των έργων, τα ζητήματα της αισθητικής, της αναπαράστασης και του ρεαλισμού στα σύγχρονα λογοτεχνικά έργα.

Γράφει ο Φώτης Καραμπεσίνης

Αφορμή γι’ αυτό το κείμενο υπήρξε η μόνιμη επωδός που μας συνοδ...

Σκόρπιες σημειώσεις για τον έρωτα και την ευτυχία στο «Λεμονοδάσος» του Κοσμά Πολίτη

Σκόρπιες σημειώσεις για τον έρωτα και την ευτυχία στο «Λεμονοδάσος» του Κοσμά Πολίτη

Σκέψεις και υποθέσεις με αφορμή την επανέκδοση του «Λεμονοδάσους» του Κοσμά Πολίτη από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, στη σειρά Παλαιά κείμενα, νέες αναγνώσεις, που συνοδεύεται από το κείμενο της Αγγέλας Καστρινάκη «Αναζητώντας το χρυσόμαλλο δέρας: ένα ταξίδι στους μύθους και στα σύμβολα του Λεμονοδάσους».

...
Εκατό χρόνια φιλολογική σκόνη – σκέψεις για την «Έρημη χώρα» του Τ.Σ. Έλιοτ με αφορμή τα 100 χρόνια από την πρώτη έκδοσή της

Εκατό χρόνια φιλολογική σκόνη – σκέψεις για την «Έρημη χώρα» του Τ.Σ. Έλιοτ με αφορμή τα 100 χρόνια από την πρώτη έκδοσή της

Για την «Έρημη χώρα» του Τ.Σ. Έλιοτ: Ο Σεφέρης, οι αναθεωρητικές μεταφράσεις, ο Ρίλκε, ο Χάρολντ Μπλούμ κι ένα ερώτημα: «Στους κόλπους της ποιητικής συντεχνίας, ο φιλολογισμός αυτός δίχως άλλο εξακολουθεί να γοητεύει. Ωστόσο –εκατό χρόνια από την ιστορική πρώτη έκδοση, το ερώτημα είναι θεμιτό– γοητεύει άλλον κανένα;...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Σοκ στον χώρο του βιβλίου: Πέθανε ο Γενικός Διευθυντής και «ψυχή» της Εθνικής Βιβλιοθήκης, Φίλιππος Τσιμπόγλου

Σοκ στον χώρο του βιβλίου: Πέθανε ο Γενικός Διευθυντής και «ψυχή» της Εθνικής Βιβλιοθήκης, Φίλιππος Τσιμπόγλου

Ο Φίλιππος Τσιμπόγλου, Γενικός Διευθυντής της Εθνικής Βιβλιοθήκης, έφυγε ξαφνικά από τη ζωή σήμερα το πρωί σε ηλικία 66 χρονών.

Επιμέλεια: Book Press

Η ανακοίνωση της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδος

...
Ο Μάριο Ντεζιάτι, συγγραφέας του μυθιστορήματος «Ασυμβίβαστοι» που τιμήθηκε με το βραβείο Strega 2022, έρχεται στην Αθήνα

Ο Μάριο Ντεζιάτι, συγγραφέας του μυθιστορήματος «Ασυμβίβαστοι» που τιμήθηκε με το βραβείο Strega 2022, έρχεται στην Αθήνα

Ο βραβευμένος συγγραφέας Μάριο Ντεζιάτι θα παρουσιάσει το βιβλίο του στις 9 Φεβρουαρίου 2023, στο Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο Αθηνών.

Επιμέλεια: Book Press

O Mario Desiati, συγγραφέας του μυθιστορήματος Ασυμβίβαστοι (πρωτ. τίτλος Spatriat...

Πέθανε ο πολυβραβευμένος συγγραφέας Αλέξις Ραβέλο – Μεγάλη απώλεια για την ισπανική λογοτεχνία

Πέθανε ο πολυβραβευμένος συγγραφέας Αλέξις Ραβέλο – Μεγάλη απώλεια για την ισπανική λογοτεχνία

Πέθανε το πρωί της Δευτέρας 30 Ιανουαρίου 2023 από καρδιακή προσβολή σε ηλικία 51 ετών ο Ισπανός πολυβραβευμένος συγγραφέας Αλέξις Ραβέλο [Alexis Ravelo] ο οποίος κατείχε εξέχουσα θέση στη σύγχρονη ισπανική λογοτεχνία, έχοντας γράψει πολλά και επιτυχημένα αστυνομικά και όχι μόνο μυθιστορήματα. Μέσα στο 2023, οι εκδό...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Ο Βασίλης –ψευδώνυμο Γιάννης– στην αριστερά (1971 - 2008)» του Θόδωρου Σούμα (προδημοσίευση)

«Ο Βασίλης –ψευδώνυμο Γιάννης– στην αριστερά (1971 - 2008)» του Θόδωρου Σούμα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογράφημα - πολιτική μαρτυρία του Θόδωρου Σούμα, «Ο Βασίλης –ψευδώνυμο Γιάννης– στην αριστερά (1971 - 2008)» το οποίο θα κυκλοφορήσει την ερχόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Επίκεντρο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«Τις μέρες που λιγόστευε το φως» του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

«Τις μέρες που λιγόστευε το φως» του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Όιγκεν Ρούγκε [Eugen Ruge] «Τις μέρες που λιγόστευε το φως» (μτφρ. Τεό Βότσος), το οποίο θα κυκλοφορήσει την ερχόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

1 ΟΚΤΩΒΡΙ...

«Ιστορίες από ένα περασμένο μέλλον» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

«Ιστορίες από ένα περασμένο μέλλον» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Μιχάλη Μακρόπουλου «Ιστορίες από ένα περασμένο μέλλον», που θα κυκλοφορήσει στις 19 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Γιανγκσὶ-ντιέναο (τρεῖς σκηνὲς)  ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

7 μυθιστορήματα από όλον τον κόσμο για τους φίλους του φανταστικού

7 μυθιστορήματα από όλον τον κόσμο για τους φίλους του φανταστικού

Πρώτος μήνας του νέου έτους και πριν δούμε τι θα φέρει η φετινή πραγματικότητα ας επιτρέψουμε στον εαυτό μας ένα φανταστικό λογοτεχνικό ταξίδι. Οι εκδόσεις Βακχικόν προτείνουν επτά μυθιστορήματα για τους φίλους του φανταστικού. Γιατί η φαντασία σε πάει παντού...

Επιμέλεια: Book Press

...
Γουίλιαμ Χ. Γκας: «Τα δώδεκα σημαντικότερα βιβλία που διάβασα στη ζωή μου»

Γουίλιαμ Χ. Γκας: «Τα δώδεκα σημαντικότερα βιβλία που διάβασα στη ζωή μου»

Στο βιβλίο του με τίτλο «The William H. Gass Reader», ο Αμερικανός πεζογράφος William H. Gass επέλεξε τα δώδεκα βιβλία που διαμόρφωσαν τη λογοτεχνική ματιά του. Μια λίστα που, όπως σημειώνει και ο ίδιος στην εισαγωγή του, δεν περιλαμβάνει απαραιτήτως τα «δώδεκα καλύτερα βιβλία» που έχει διαβάσει, καθώς «κάθε σπουδαί...

Τα 100 καλύτερα μυθιστορήματα στην αγγλόφωνη πεζογραφία σύμφωνα με τον Γκάρντιαν

Τα 100 καλύτερα μυθιστορήματα στην αγγλόφωνη πεζογραφία σύμφωνα με τον Γκάρντιαν

Ο κριτικός λογοτεχνίας της βρετανικής εφημερίδας, Guardian, Robert McCrum επέλεξε τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία γραμμένα στα αγγλικά. Στη λίστα του εντοπίζουμε έργα που θεωρούνται πλέον κλασικά, από συγγραφείς όπως οι Ντίκενς, Μέλβιλ, κ.ά., καθώς και μυθιστορήματα από τους ΝτεΛίλο, Ισιγκούρο, Ροθ, Κουτσί, κ.ά. ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

13 Δεκεμβρίου 2022 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2022

Έφτασε η στιγμή και φέτος για την καθιερωμένη εδώ και χρόνια επιλογή των εκατό από τα καλύτερα βιβλία λογοτεχνίας της χρονιάς που φτάνει σε λίγες μέρες στο τέλος της. Ε

ΦΑΚΕΛΟΙ