eros

Της Αρχοντούλας Διαβάτη

Σίγουρα είχε δίκιο ο Μπόρχες, μια βιβλιοθήκη είν’ ο παράδεισος, ποια βιβλιοθήκη ακριβώς, δεν ξέρω - ούτε ένα βιβλίο δεν είχε το σπίτι των παιδικών χρόνων.

Αγοράζαμε μικρά παραμύθια από το περίπτερο, μαζί με χαρτάκια με ηθοποιούς που είχαν τη γεύση ροζ μαστίχας μπαζούκα για μέρες μετά, να τα ανταλλάξουμε ή να παίξουμε στον τοίχο εκείνο το παιχνίδι.

Ντάλια, το κορίτσι του δάσους, ήταν το πρώτο μου βιβλίο, ευφρόσυνα παλιωμένο με σκληρό εξώφυλλο και εικόνες - το διάβαζα πολλές φορές, ξανά και ξανά μαζί με τον Δεκαπενταετή πλοίαρχο και τις 20.000 λεύγες υπό την θάλασσα, της δανειστικής βιβλιοθήκης!

Μετά τις αλλεπάλληλες μετακομίσεις διασώθηκαν τετράδια Καλλιγραφίας και Εκθέσεων με εφευρέτες στο εξώφυλλο, ένα αναγνωστικό - ο φίλος τον φίλον εν πόνοις και κινδύνοις γιγνώσκει, τα Άγουρα χρόνια με το Κάστρο, καλημέρα θλίψη!

Σήμερα έχω δικιά μου μια βιβλιοθήκη τεράστια, το διαδίκτυο, πέρα από τα υλικά βιβλία της προσωπικής μου βιβλιοθήκης, αγαπημένα ή αδιάφορα. Γύρω μου ένα σωρό κόσμος αγοράζει ή αγαπάει τα βιβλία. Υπάρχουν επαγγελματίες που έχουν στην αίθουσα αναμονής βιβλία. Ο φίλος μας ο Διομήδης έχει παλιά τεύχη της ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ, παλιά ΔΕΝΤΡΑ και ΛΕΞΕΙΣ κι έχει ξεσκολίσει ό,τι βιβλίο φιλοσοφίας έβγαινε και βγαίνει κάθε τόσο –πέρα από τις εφημερίδες– και το κυριότερο, χαρίζει ελεύθερα το χρόνο του στους φίλους, συζητώντας μαζί τους σχεδόν επί παντός επιστητού.

Μεσημεράκι. Οι επισκέψεις αρχίζουν το απόγευμα. Πήγαμε να τον βρούμε στο ιατρείο του και δεν αργήσαμε να αρχίσουμε τη συζήτηση για το θέμα που μας απασχολούσε – μας έκαιγε, πες καλύτερα, τον εύκολο χωρισμό των νέων σήμερα. Της κόρης μας συγκεκριμένα. Είναι αλλιώτικοι οι νέοι, δεν είναι όπως παλιά -και νάσου ΤΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ του Μαριόν, αφομοιωμένο, εργαλείο ανάλυσης με τα τρία κριτήριά του, πότε υπάρχει αγάπη ή έρωτας- έρωτας κι αγάπη, τροπισμοί του αγαπώ είναι έτσι κι αλλιώς για τον Γάλλο ακαδημαϊκό. 

Σύμφωνα με τα τρία κριτήρια λοιπόν αν υπάρχει η αρχή του μη αποχρώντος λόγου, αν είμαι δηλαδή σε σχέση με κάποιον χωρίς ιδιοτέλεια ή αν υπάρχει η ετερότητα, το «ανοίκειον», κατά τον Χάιντεγκερ. Ο άλλος αν παραμένει ανοίκειος ως βούληση, ως στοχασμός, ως ψυχισμός, μια έκπληξη αν είναι ο άλλος. Εξάλλου ο Σωκράτης δεν έλεγε ότι η επιθυμία είναι θέμα έλλειψης; Πόσο επιθυμώ κάτι που κατέχω; Όταν τελειώσει το ρίγος της έκπληξης, πάει κι ο έρωτας; Τότε βέβαια μπορεί να «επανερωτικοποιείται» το σώμα μέσα από το πρόσωπο του άλλου. Και η τρίτη, η λογιστική αρχή. Αν δεν καταγράφω τι μου έδωσες - τι σου έδωσα. Αν λείψει ένα από τα τρία κριτήρια δεν υπάρχει αγάπη-έρωτας. Τι έτρεξε στα παιδιά μας;

Γιατί μόνο στον ΦΑΙΔΡΟ και στο ΣΥΜΠΟΣΙΟ του ΠΛΑΤΩΝΑ έχω φιλοσοφία του έρωτα; Ο ΣΤΑΙΝΕΡ βέβαια μιλάει για αγαπητικό άξονα και για τον Μέλλοντα του ρήματος.

Ο φίλος μας γνωρίζει να ζει ασκώντας την ιατρική με εγκαρδιότητα και καλωσύνη, χαρούμενα απελπισμένος, διαβάζοντας ποίηση και φιλοσοφία. Είναι από τους μεταξωτούς ανθρώπους του Καρούζου, σύμφωνα με το χρονογράφημα του Γ. Τριάντη που κυκλοφόρησε πλατιά και στο διαδίκτυο πριν από μερικές μέρες - και ο Καρούζος είναι ο αγαπημένος του ποιητής.

Μια κυρία εξάλλου στο ιατρείο, όπως μας έχει διηγηθεί, τον ρώτησε -ευχάριστα ξαφνιασμένη- πού τον ξέρει αυτός τον Καρούζο και πριν προλάβει να απαντήσει εκείνος, του χαμογέλασε συνένοχα - κι εκείνη χρόνια τώρα ψώνιζε από κει!

 


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Μια θετή πατρίδα

Μια θετή πατρίδα

Σκέψεις και ερωτήματα με αφορμή το βιβλίο του Theo Dorgan «Ελληνικά – Ορφέας» (μτφρ. Σωκράτης Καμπουρόπουλος, εκδ. Το Ροδακιό).

Του Μιχάλη Μακρόπουλου

«Εκείνον το χειμώνα κατάλαβα ότι είμαστε φτωχοί, ...

Στρογγυλή κριτική και μάρκετινγκ βιβλίου

Στρογγυλή κριτική και μάρκετινγκ βιβλίου

Σκέψεις, ερωτήματα και απαντήσεις γύρω από την κριτική βιβλίου και τις σχέσεις μεταξύ εκδοτών, κριτικών και αναγνωστών. 

Του Γιώργου Ν. Περαντωνάκη

«Εν μέρει για να εξακριβώσω μια εποχή,
εν μέρει και την ώρα να περάσω,
την νύχτα χθες πήρα μια [σειρά]
[βιβλιοκρι...


Πώς μας αφορά σήμερα η Γιορτή της Γυναίκας;

Πώς μας αφορά σήμερα η Γιορτή της Γυναίκας;

Δέκα χρόνια μεσολάβησαν από τη συγγραφή του παλιότερου άρθρου μου για την Ημέρα της Γυναίκας. Τι μεσολάβησε; Τι άλλαξε; 

Της Εύας Στάμου

Στα δέκα χρόνια που μεσολάβησαν από τη συγγραφή του παλιότερου άρθρου μου με τον τίτλο ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Το πανδοχείο, της Δέσποινας Χατζή (προδημοσίευση)

Το πανδοχείο, της Δέσποινας Χατζή (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Δέσποινας Χατζή «Το πανδοχείο – Η ζωή στην ελληνόφωνη Καλαβρία», το οποίο κυκλοφορεί στις 12 Απριλίου από τις εκδόσεις Μίνωας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16
Ορεινή Μπόβα – ...

Διαβάζοντας με τη Γωγώ Μπρέμπου

Διαβάζοντας με τη Γωγώ Μπρέμπου

Πρόσωπα από το χώρο των τεχνών, των ιδεών και του πολιτισμού, αποκαλύπτουν το δικό τους αναγνωστικό χαρακτήρα, τη μύχια σχέση τους με το βιβλίο και την ανάγνωση. Η ηθοποιός Γωγώ Μπρέμπου απαντά σε 18 κλασικές ή αναπάντεχες βιβλιοφιλικές ερωτήσεις. Φωτογραφία: © Γιάννης Πρίφτης

Επιμέλεια: Κώστας ...

Ο χορευτής του νερού, του Τα-Νεχάσι Κόουτς – μια ανανεωμένη ματιά στην ιστορία της σκλαβιάς

Ο χορευτής του νερού, του Τα-Νεχάσι Κόουτς – μια ανανεωμένη ματιά στην ιστορία της σκλαβιάς

Για το μυθιστόρημα του Ta-Nehisi Coates «Ο χορευτής του νερού» (μτφρ. Βάσια Τζανακάρη, εκδ. Ίκαρος), μια ανανεωμένη ματιά στην ιστορία της σκλαβιάς στην Αμερική του 19ου αιώνα και νωρίτερα.  

Του Νίκου Ξένιου

Ο Χορευτής του Νερού ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Το πανδοχείο, της Δέσποινας Χατζή (προδημοσίευση)

Το πανδοχείο, της Δέσποινας Χατζή (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Δέσποινας Χατζή «Το πανδοχείο – Η ζωή στην ελληνόφωνη Καλαβρία», το οποίο κυκλοφορεί στις 12 Απριλίου από τις εκδόσεις Μίνωας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16
Ορεινή Μπόβα – ...

Μίζερι, του Στίβεν Κινγκ (προδημοσίευση)

Μίζερι, του Στίβεν Κινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Stephen King «Μίζερι» (μτφρ. Παλμύρα Ισμυρίδου), το οποίο κυκλοφορεί στις 16 Απριλίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 19

...
Ένοχος μέχρι αποδείξεως του εναντίου, της Χίλντας Παπαδημητρίου (προδημοσίευση)

Ένοχος μέχρι αποδείξεως του εναντίου, της Χίλντας Παπαδημητρίου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Χίλντας Παπαδημητρίου «Ένοχος μέχρι αποδείξεως του εναντίου», το οποίο κυκλοφορεί στις 8 Απριλίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Αθήνα και πάλι Αθήνα απόψε τα χείλη μου ας πουν...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Κακοποίηση: Βιβλία για παιδιά κι εφήβους που μιλούν ανοιχτά

Κακοποίηση: Βιβλία για παιδιά κι εφήβους που μιλούν ανοιχτά

Πώς μιλάμε στα παιδιά για τη σεξουαλική κακοποίηση; Για τη βία που βιώνουν συνομίλικοί τους, για τα τραύματα, την οδυνηρή και μοναχική πορεία των θυμάτων μέχρι που ορισμένα, λίγα, παιδιά καταφέρνουν να βρουν το κουράγιο και τα λόγια για να μιλήσουν; Πώς αποτυπώνουν οι συγγραφείς βιβλίων για παιδιά και για εφήβους τη...

Βιβλία για το Ολοκαύτωμα: Μαρτυρίες, στρατοπεδική λογοτεχνία, ιστορικές μελέτες

Βιβλία για το Ολοκαύτωμα: Μαρτυρίες, στρατοπεδική λογοτεχνία, ιστορικές μελέτες

Επιλογή από τα δεκάδες σημαντικά βιβλία για το Ολοκαύτωμα που έχουν κυκλοφορήσει τις τελευταίες δεκαετίες στη χώρα μας. Μαρτυρίες, στρατοπεδική λογοτεχνία, ιστορικές μελέτες. Για να κρατηθεί η μνήμη ζωντανή, για να μην ξεχαστεί ποτέ η φρίκη των γκέτο και των στρατοπέδων. Στην εικόνα, φωτογραφία από τ...

Βιβλίο, το καλύτερο δώρο κι αυτές τις Γιορτές

Βιβλίο, το καλύτερο δώρο κι αυτές τις Γιορτές

Η πιο απροσδόκητη χρονιά φτάνει στο τέλος της. Για τους περισσότερους από εμάς δύσκολα φαντάζεται κανείς άλλη χρονιά που να έκρυβε μια τόσο μεγάλη έκπληξη για όλη την ανθρωπότητα. Δοκιμαστήκαμε και δοκιμαζόμαστε ψυχολογικά, συναισθηματικά, ηθικά, μετράμε απώλειες ανθρώπων δικών μας και αγνώστων που τους νιώθουμε όμω...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

16 Μαρτίου 2021 ΣΥΝΟΜΙΛΙΕΣ

Γιώργος Μαργαρίτης: «Η Επανάσταση είναι υπόθεση πολλών»

Συνέντευξη με τον ιστορικό Γιώργο Μαργαρίτη με αφορμή το βιβλίο του «Ενάντια σε φρούρια και τείχη – 1821 – Μια μικρή εισαγωγή για την Ελληνική Επανάσταση», που κυκλοφορ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ