prodimosieysi diana anphimiadi

Προδημοσίευση τριών ποιημάτων από την ανθολογία της βραβευμένης Γεωργιανής ποιήτριας Ντιάνα Ανφιμιάδη (Diana Anphimiadi) «Γιατί σταμάτησα να γράφω ποιήματα» (μτφρ. Πηνελόπη Ζαλώνη,) η οποία θα κυκλοφορήσει στις 8 Φεβρουαρίου από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΜΕΔΟΥΣΑ

Όταν είπα ότι δεν συνέβη τίποτα
σου είπα ψέματα.
Συμβαίνει, συμβαίνει κάθε μέρα,
σε γέφυρες, σ’ ανοιχτούς χώρους.
Επειδή υπέκυψα στην αγάπη
περπατώ, για κάποιους ένα αντικείμενο ντροπής,
για άλλους ένας καθρέφτης. Όποιος με κοιτάζει
γίνεται πέτρα,
ασάλευτος.
Όταν είπα ότι δεν συνέβη τίποτα
απλώς το ξέχασα. Από εκείνη τη μέρα
όλοι οι καβαλάρηδες, όλοι οι διαβάτες
φέρουν τ’ όνομά μου
(Ντροπή) σαν ασπίδα.
Αν μου πετάξουν μια πέτρα
απαντώ με πέτρα…
Όταν είπα ότι δεν συνέβη τίποτα
απλώς είπα ψέματα.
Αυτό συμβαίνει: αναπνέω, υπάρχω.
Η καρδιά μου είναι ένας πνιγερός όγκος, κοντά στο στήθος.
Αφαιρώ τις μελωδίες,
την κακοήθη μουσική, τη μετάσταση
που θυμίζει τις φωνές των χαμένων ημερών.
Η καρδιά μου είναι ένα χελιδονόχορτο,
μαραμένο.
Η αγάπη μου, αξίζει τον κόπο; Τη νύχτα
το κεφάλι μου κρέμεται απ’ τον λαιμό μου από μία μόνο τρίχα
ύστερα το πρωί, κι ο πόνος της γιατρεμένης πληγής
κι αρχίζει πάλι από την αρχή…

ΓΙΑΤΙ ΣΤΑΜΑΤΗΣΑ ΝΑ ΓΡΑΦΩ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Τα ποιήματα χρειάζονται
σοφία,
είπε
ο δάσκαλός μου.
Θυμήσου,
ένα ψεύτικο τριαντάφυλλο
είναι καλύτερο από ένα αληθινό.
Τα ποιήματα χρειάζονται
γλώσσα –
πρέπει να πετάς
μέσω της γλώσσας,
όπως στα όνειρά σου,
είπε ο καθηγητής
της γλωσσολογίας.
Τα ποιήματα χρειάζονται συναίσθημα –
πρέπει να ανατριχιάζεις,
είπε
ο παλιός μου αγαπημένος.
Λίγη μουσική,
λίγος ρυθμός
και πολύ
συναίσθημα.
Τα ποιήματα χρειάζονται
μεταφορά,
είπε ο νεκρός ποιητής.
Ο «ποιητής» ως μεταφορά
δεν είναι αρκετό.
Τα ποιήματα χρειάζονται
σοκαριστική αξία,
είπε
ένας νέος συνάδελφος.
Λέξεις ταιριαστές
όπως πόδια σ’ ένα τραπέζι.
Τα ποιήματα χρειάζονται όρια,
μια γραμμή
που δεν περνάς,
είπα στον εαυτό μου.
Έτσι
τα ποιήματα χρειάζονται
ένα χαλινάρι.
Τα ποιήματα χρειάζονται
εσένα –
γράψε
ό,τι σου έρχεται στο μυαλό,
ακόμα κι αν είναι
ανούσιο,
χυδαίο,
αρκεί να είναι
ειλικρινές.
Μια φορά, μόνο μια
γράψε για τον εαυτό σου,
είπες.
Και εκείνη ακριβώς τη στιγμή
σταμάτησα να γράφω.

ΠΟΛΕΜΟΣ

Τη νύχτα, η μητέρα κλείνει καλά τα παραθυρόφυλλα
ώστε να μη διακόψουν τον ύπνο μου οι αδέσποτες γάτες.
Κλείνει τις κουρτίνες, βάζει μέντα και λεβάντα κοντά στο κεφάλι μου,
λιώνει τις αφίδες που στριφογυρίζουν στον τοίχο,
διώχνει τις σκιές της ντουλάπας, κλείνει την πόρτα
γερά, φυτεύει ένα φιλί στο μάγουλό μου και φεύγει.

Μια καρέκλα αποκοιμιέται, μετά μια πολυθρόνα, ένας χάρτης,
ένα τραπέζι,
μια γυαλιστερή πέτρα σ’ ένα σπασμένο τσιμπιδάκι,
σημείωση σ’ ένα σημειωματάριο και μια μικρή έκθεση
(αυτήν που υποσχέθηκα να τελειώσω μέχρι αύριο)
και όλα τα τέρατα στα βιβλία κοιμούνται επίσης.
Ούτε καν οι ψίθυροι των γονιών δεν ακούγονται.

Μόνο η λατρεμένη μου μάλλινη κούκλα μένει ξύπνια.
Δεν είναι τίποτα το σπουδαίο που ξαπλώνει δίπλα μου, ήσυχα, υπάκουα.
Τίποτα το σπουδαίο που τη σκεπάζω με την κουβέρτα μου,
ότι την τάισα χυλό, της έδωσα γάλα, της έπλυνα το πρόσωπο.
Δεν παίρνει τα μάτια της από πάνω μου.
Με κοιτάζει και το βλέμμα της είναι αυστηρό και τραχύ.

Κατά τη διάρκεια της ημέρας είναι μια συνηθισμένη κούκλα
με φουσκωμένη κοιλιά.
Της τραγουδάω, τη φιλάω, την πλένω και της αλλάζω τα φορέματα,
κόβω τα νύχια και τα μαλλιά της με ψαλίδι όταν μεγαλώνουν.
Δεν έχει σημασία αν έχω μεγαλώσει, δεν βαριέμαι.
Κατά τη διάρκεια της ημέρας είναι μια συνηθισμένη κούκλα
αλλά τη νύχτα έχει ανάγκη το σώμα μου

και αλλάζω ριζικά,
ένα κορίτσι από ένα καταφύγιο
που πετάει μακριά
χωρίς την αγαπημένη της κούκλα
που δεν μπορεί να πάρει μαζί της τις μικροσκοπικές της παντόφλες
ή οτιδήποτε άλλο
γιατί ο πατέρας της τα ανατίναξε.
Ο πατέρας της τα ανατίναξε.


vakxikon diana anphimiadi giati stamatisa na grafo poiisiΗ Ντιάνα Ανφιμιάδη (Diana Anphimiadi) είναι ποιήτρια, συγγραφέας, γλωσσολόγος και παιδαγωγός. Γεννήθηκε το 1982 στην Τιφλίδα της Γεωργίας. Αποφοίτησε από το Κρατικό Πανεπιστήμιο Ιβάνε Τζαβαχισβίλι με ειδικότητα στη γεωργιανή γλώσσα, και είναι κάτοχος μεταπτυχιακού τίτλου σπουδών στη Γενική Γλωσσολογία. Εκπονεί το διδακτορικό της στο ίδιο πανεπιστήμιο σχετικά με τη Συγκριτική και Διακλαδική Γλωσσολογία. Συνεργάζεται ενεργά με εκπαιδευτικά και λογοτεχνικά περιοδικά. Επιπλέον, ερευνά τη γεωργιανή γαστρονομία, τη γαστρογλωσσολογία, τη μαγειρική και την εθνική κουλτούρα, εργάζεται στον εκπαιδευτικό τομέα, και γράφει άρθρα σχετικά με το σχολείο, την ενταξιακή εκπαίδευση και τη γλώσσα του αυτισμού.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Αναγέννηση: 39 ποιητικά πορτραίτα» του Χάρη Βλαβιανού (προδημοσίευση)

«Αναγέννηση: 39 ποιητικά πορτραίτα» του Χάρη Βλαβιανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός εκ των 39 ποιητικών πορτραίτων του Χάρη Βλαβιανού από το βιβλίο του «Αναγέννηση», το οποίο αναμένεται να κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

GIOVANNI PICO DE...

Τρία ποιήματα του Χρίστου Κρεμνιώτη

Τρία ποιήματα του Χρίστου Κρεμνιώτη

Αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, ο Χρίστος Κρεμνιώτης.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Η εγκατάλειψη

Αυτή η λύπη, μοιάζει καλοκαίρι:
Λύνει τα μέλη, παραλύει τις κινήσεις
Κι η ανάσα γίνεται άπνοια δίχως φως ...

«Ανθολογία σύγχρονης ιρλανδικής ποίησης» (προδημοσίευση)

«Ανθολογία σύγχρονης ιρλανδικής ποίησης» (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση τριών ποιημάτων από τον τόμο «Ανθολογία σύγχρονης ιρλανδικής ποίησης» (ανθολόγηση και μτφρ. Καίτη Λογοθέτη-Άντερσον, Κέβιν Άντερσον), ο οποίος θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Δύο χρόνια από τη ρωσική εισβολή στην Ουκρανία: Είναι η Ευρώπη σε πόλεμο; – Τα βιβλία που δίνουν τις απαντήσεις

Δύο χρόνια από τη ρωσική εισβολή στην Ουκρανία: Είναι η Ευρώπη σε πόλεμο; – Τα βιβλία που δίνουν τις απαντήσεις

«Είμαστε εξαιρετικά τυχεροί που ζούμε στην Ευρώπη» μας έλεγε σε πρόσφατη συνέντευξή του για την Book Press, o ευρωπαϊστής ιστορικός Τίμοθι Γκάρτον Ας. Δύο χρόνια μετά από την έναρξη του πολέμου της Ρωσίας στην Ουκρανία ανατρέχουμε στα άρθρα που γράψαμε για βιβλία που διαβάσαμε και προτείναμε όλο αυτό το διάστημα. Το...

«Οι Νετανιάχου» του Τζόσουα Κόεν (κριτική) –  Όταν ο Χάρολντ Μπλουμ συναντά την «περιβόητη οικογένεια» – μυθοπλαστική σάτιρα του εθνικισμού και της μισαλλοδοξίας

«Οι Νετανιάχου» του Τζόσουα Κόεν (κριτική) – Όταν ο Χάρολντ Μπλουμ συναντά την «περιβόητη οικογένεια» – μυθοπλαστική σάτιρα του εθνικισμού και της μισαλλοδοξίας

Για το βραβευμένο με Πούλιτζερ 2022 μυθιστόρημα του Τζόσουα Κοέν [Joshua Cohen] «Οι Νετανιάχου» (μτφρ. Παναγιώτης Κεχαγιάς, εκδ. Gutenberg). Κεντρική εικόνα: Η οικογένεια Netanyahu (ο μικρός αριστερά είναι ο «Μπίμπι» - Μπένιαμιν Νετανιάχου, ενώ από τη φωτογραφία απουσιάζει ο τρίτος γιος της οικογένειας, ο Ίντο)...

Πέθανε ο συγγραφέας και δημοσιογράφος Δημήτρης Φύσσας – Ανακοίνωση της Εταιρείας Συγγραφέων

Πέθανε ο συγγραφέας και δημοσιογράφος Δημήτρης Φύσσας – Ανακοίνωση της Εταιρείας Συγγραφέων

«Ο θάνατος του συγγραφέα, δημοσιογράφου και μέλους της Εταιρείας μας, Δημήτρη Φύσσα, ήρθε ως κεραυνός εν αιθρία και γέμισε θλίψη όλους όσους τον γνώριζαν, προσωπικά ή μέσω των κειμένων του.« 

Επιμέλεια: Book Press

Ο Δημήτρης Φύσσας, «Μήτσος» για τ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Depeche mode» του Σέρχι Ζαντάν (προδημοσίευση)

«Depeche mode» του Σέρχι Ζαντάν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Σέρχι Ζαντάν [Serhiy Zhadan] «Depeche mode» (μτφρ. Δημήτρης Τριανταφυλλίδης), το οποίο κυκλοφορεί στις 21 Φεβρουαρίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Καθισμένος εδώ,...

«Ο λευκός ελέφαντας» της Αγνής Ιωάννου (προδημοσίευση)

«Ο λευκός ελέφαντας» της Αγνής Ιωάννου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Αγνής Ιωάννου «Ο λευκός ελέφαντας», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 21 Φεβρουαρίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ανήμερα των γενεθλίων μου, στο διάλειμμα της δεύτερης ώρας, ήμουν σ...

«Το αύριο θα είναι καλύτερο» της Μπέτι Σμιθ (προδημοσίευση)

«Το αύριο θα είναι καλύτερο» της Μπέτι Σμιθ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Μπέτι Σμιθ [Betty Smith] «Το αύριο θα είναι καλύτερο» (μτφρ. Μαρία Φακίνου), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 27 Φεβρουαρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Πιο παγωμένο, πιο μοναχι...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Δύο χρόνια από τη ρωσική εισβολή στην Ουκρανία: Είναι η Ευρώπη σε πόλεμο; – Τα βιβλία που δίνουν τις απαντήσεις

Δύο χρόνια από τη ρωσική εισβολή στην Ουκρανία: Είναι η Ευρώπη σε πόλεμο; – Τα βιβλία που δίνουν τις απαντήσεις

«Είμαστε εξαιρετικά τυχεροί που ζούμε στην Ευρώπη» μας έλεγε σε πρόσφατη συνέντευξή του για την Book Press, o ευρωπαϊστής ιστορικός Τίμοθι Γκάρτον Ας. Δύο χρόνια μετά από την έναρξη του πολέμου της Ρωσίας στην Ουκρανία ανατρέχουμε στα άρθρα που γράψαμε για βιβλία που διαβάσαμε και προτείναμε όλο αυτό το διάστημα. Το...

Φεβρουάριος: «Μήνας Μαύρης Ιστορίας» – 15 καλά μυθιστορήματα «μαύρης λογοτεχνίας» που κυκλοφόρησαν τον τελευταίο χρόνο

Φεβρουάριος: «Μήνας Μαύρης Ιστορίας» – 15 καλά μυθιστορήματα «μαύρης λογοτεχνίας» που κυκλοφόρησαν τον τελευταίο χρόνο

Με αφορμή το γεγονός ότι ο Φεβρουάριος έχει ανακυρηχθεί «Μήνας Μαύρης Ιστορίας» [Black History Month] γεγονός που έχει τις ρίζες του πίσω στο 1915, επιλέγουμε 15 καλά μυθιστορήματα που μιλούν ανοιχτά για τον ρατσισμό, τις φυλετικές διακρίσεις, τις αγωνίες και τα όνειρα των μαύρων.

...
Σώμα και τραύμα: μεταθέσεις, υποκαταστάσεις, θεραπεία – 3 βιβλία που ανοίγουν ορίζοντες

Σώμα και τραύμα: μεταθέσεις, υποκαταστάσεις, θεραπεία – 3 βιβλία που ανοίγουν ορίζοντες

Πώς το ψυχικό τραύμα επηρεάζει το σώμα; Τι κρύβεται πίσω από σοβαρές ασθένειες, όπως ο καρκίνος ή οι διαταραχές διατροφής; Ποιο είναι το «αμετάφραστο μήνυμα» που μας καλούν να αποκωδικοποιήσουμε και πώς μπορούμε να περάσουμε από τη νόσο στη θεραπεία; Τρία βιβλία, τα δύο από αυτά διακεκριμένων Ελλήνων ψυχαναλυτών, μα...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

02 Απριλίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα μεγαλύτερα μυθιστορήματα όλων των εποχών: 20 έργα-ποταμοί από την παγκόσμια λογοτεχνία

Πολύτομα λογοτεχνικά έργα, μυθιστορήματα-ποταμοί, βιβλία που η ανάγνωσή τους μοιάζει με άθλο. Έργα-ορόσημα της παγκόσμιας πεζογραφίας, επικές αφηγήσεις από την Άπω Ανατ

ΦΑΚΕΛΟΙ