«Άπαντα τα ποιήματα» του Πέτερ Χάντκε (προδημοσίευση)

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ, ΤΙ ΔΕΝ ΕΧΩ, ΤΙ ΔΕΝ ΘΕΛΩ,
ΤΙ ΔΕΝ ΘΑ ΗΘΕΛΑ/ΚΑΙ ΤΙ ΘΑ ΗΘΕΛΑ,
ΤΙ ΕΧΩ ΚΑΙ ΤΙ ΕΙΜΑΙ

(Αποσπασματική βιογραφία)

Τι ΔΕΝ είμαι:
Δεν είμαι κάποιος που κάνει χαλάστρα στο παιχνίδι
Δεν είμαι κάποιος που απαξιώνει τις απολαύσεις
Δεν είμαι παιδί της λύπης.

Αυτό που ΠΡΩΤΟΝ, ΔΕΥΤΕΡΟΝ και ΤΡΙΤΟΝ δεν είμαι:
Κατά πρώτον δεν είμαι κανένας oνειροπαρμένος, κατά δεύτερον
δεν είμαι κανένας ερημίτης, κατά τρίτον, δεν κατοικώ στα σύννεφα.

Τι δεν είμαι:
Δεν είμαι βόδι ψηφοφόρος.

Τι ΔΥΣΤΥΧΩΣ δεν είμαι:
Δυστυχώς δεν είμαι ήρωας
Δυστυχώς δεν είμαι εκατομμυριούχος.

Τι ΔΟΞΑ ΤΩ ΘΕΩ δεν είμαι:
Δεν είμαι κάποιο αυτόματο σύστημα
Δεν είμαι δόξα τω Θεώ κάποιος που τον κάνεις ό,τι θέλεις.

Τι ΤΕΛΙΚΑ δεν είμαι:
Δεν είμαι τελικά ένας καραγκιόζης
Δεν είμαι τελικά φύλακας τρελοκομείου
Δεν είμαι μια χωματερή σκουπιδιών
Δεν είμαι φιλανθρωπικός σύλλογος
Δεν είμαι παρηγορητής ψυχών
Δεν είμαι χρηματοπιστωτικό ίδρυμα
Δεν είμαι χαλάκι πόρτας σας
Δεν είμαι γραφείο πληροφοριών.

Ό,τι ΒΕΒΑΙΩΣ δεν είμαι, ΑΛΛΑ ΕΠΙΣΗΣ δεν είμαι:
Δεν είμαι κάποιος δειλός, αλλά ούτε κάποιος παραιτημένος της ζωής.
Δεν είμαι κάποιος που την πρόοδο υποτιμά, αλλά ούτε προσκυνητής
    κάθε καινοτομίας.
Δεν είμαι μιλιταριστής, αλλά ούτε συνήγορος μιας σάπιας ειρήνης.
Δεν είμαι οπαδός της βίας, αλλά ούτε κάποιος που θα κάτσει να
    τις φάει.
Δεν είμαι κάποιος που τα βλέπει όλα μαύρα, αλλά ούτε κάποιος
    αφελής ουτοπιστής.

Τι δεν είμαι, ούτε δεν είμαι:
Δεν είμαι ένας εθνικιστής ούτε ένας ισοπεδωτής των πάντων.
Δεν είμαι λάτρης της δικτατορίας, ούτε υπερασπιστής μιας κακώς
    εννοούμενης Δημοκρατίας.

Τι δεν ΕΧΩ:
Δεν έχω όρεξη να χώνω τη μύτη μου σε ξένες υποθέσεις.

Αυτό που δεν ΘΕΛΩ:
Δεν θέλω να είμαι το επίκεντρο.

Τι δεν θέλω, ΑΛΛΑ:
Δεν θέλω να πω ότι εδώ βαίνουν όλα καλώς, αλλά –

Τι ΔΕΝ θέλω, ΑΛΛΑ ΕΠΙΣΗΣ δεν θέλω:
Δεν θέλω να καταμετρώ όλα μου τα προτερήματα, αλλά δεν θέλω
    και να σεμνύνομαι με λάθος τρόπο.

Τι δεν θα ΗΘΕΛΑ:
Δεν θα ήθελα να πετάξω πρώτος εγώ την πέτρα.

Τι θα ΗΘΕΛΑ:
Θα ήθελα να τα ξαναβρούμε.

Τι ΘΕΛΩ:
Θέλω πάντα το καλύτερο για σας.

Τι ΘΕΛΗΣΑ:
Θέλησα πάντα το καλύτερο.

Τι ΕΙΧΑ:
Είχα και πριν παρόμοιες θέσεις.

Τι ΕΧΩ:
Έχω δικά μου προβλήματα.

Τι ΕΙΜΑΙ:
Είμαι υπέρ.

Τι ΕΠΙΣΗΣ ΑΚΟΜΑ είμαι:
Είμαι κι εγώ ακόμα εδώ.

Τι επίσης ΜΕΡΙΚΕΣ ΦΟΡΕΣ ΕΙΜΑΙ, ΑΛΛΑ ΜΕΤΑ ΠΑΛΙ:
Είμαι μερικές φορές της άποψης ότι δεν πάει έτσι παρακάτω, αλλά
    μετά πάλι –

Τι εγώ ΕΙΜΑΙ:
Αυτό είμαι εγώ!

Ο Πέτερ Χάντκε (Peter Handke) γεννήθηκε το 1942 στο Γκρίφεν της Αυστρίας από μητέρα σλοβένικης καταγωγής και πατέρα Γερμανό. Σπούδασε νομικά στο Πανεπιστήμιο του Γκρατς, αλλά διέκοψε τις σπουδές του επειδή τον κέρδισε η συγγραφή. Έχει γράψει δεκάδες μυθιστορήματα, νουβέλες και θεατρικά έργα και έχει ασχοληθεί με όλα τα είδη του γραπτού λόγου (ποίηση, σενάριο, δοκίμιο). Έχει ασχοληθεί επίσης με τη μετάφραση – έχει μεταφράσει, μεταξύ άλλων, τους αρχαίους τραγικούς στα γερμανικά. Θεωρείται πλέον ένας από τους κλασικούς μοντέρνους συγγραφείς του 20ού αιώνα. Στο ελληνικό κοινό είναι κυρίως γνωστός από τα έργα του Βρίζοντας το κοινό, Η αγωνία του τερματοφύλακα πριν από το πέναλτι, Η κλέφτρα των φρούτων, Ανέμελη δυστυχία. Πολυγραφότατος, μάγος της γερμανικής γλώσσας, ευρηματικός, προσωπικότητα αμφιλεγόμενη όσον αφορά τις πολιτικές του πεποιθήσεις και ειδικά τη στάση του στο γιουγκοσλαβικό. Έχει τιμηθεί με πολλά διεθνή βραβεία (Βραβείο Georg Buchner 1973, Βραβείο Franz Kafka 2009, Διεθνές Βραβείο Ibsen 2014), ενώ το 2019 του απονεμήθηκε το Νόμπελ Λογοτεχνίας (μοιρασμένο με την Όλγκα Τοκάρτσουκ). Ζει και δημιουργεί στη Σαβίλ, στα περίχωρα του Παρισιού, ενώ η οικογένειά του ζει στο Παρίσι.