prodimosieysi pizarnik

Προδημοσίευση αποσπασμάτων από την ποιητική συλλογή της Alejandra Pizarnik (1936-1972) «Η κόμισσα του αίματος» (μτφρ. Σοφία Χρυσαφοπούλου, Θάνος Καραγιαννόπουλος), εικονογραφημέη από τον Santiago Caruso, που θα βρίσκεται στα βιβλιοπωλεία την 1η Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Οξύ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η ΚΟΜΙΣΣΑ ΤΟΥ ΑΙΜΑΤΟΣ
Ο εγκληματίας δεν φτιάχνει την ομορφιά,
αυτός ο ίδιος είναι η αυθεντική ομορφιά.
Ζ.Π. ΣΑΡΤΡ

Η Βαλεντίν Πενρόζ* κατάφερε να συγκεντρώσει αφηγήσεις και αποκαλυπτικά στοιχεία γύρω από μια προσωπικότητα επιβλητική και αν μη τι άλλο ασυνήθιστη: την κόμισσα Μπάθορι, δολοφόνο εξακοσίων πενήντα νεαρών κοριτσιών. 

Εξαιρετική ποιήτρια (ο ενθουσιώδης πρόλογος στο πρώτο της βιβλίο φέρει την υπογραφή του Πολ Ελιάρ), δεν διαχώρισε το ποιητικό της ταλέντο από την ευρυμάθεια. Χωρίς να παραποιήσει τα πραγματικά στοιχεία που με πολύ κόπο κατάφερε να συγκεντρώσει, τα αναμόρφωσε σ’ ένα εκτενές ποιητικό πεζό που κόβει την ανάσα.

Η σεξουαλική διαστροφή και η παραφροσύνη της κόμισσας Μπάθορι είναι τόσο προφανείς, που η Βαλεντίν Πενρόζ τις παραμερίζει για να επικεντρωθεί αποκλειστικά στη σαγηνευτική ομορφιά της προσωπικότητάς της.

* Γαλλίδα ποιήτρια του σουρεαλισμού (1898-1978), συγγραφέας της βιογραφίας της κόμισσας Μπάθορι (1962).

prodimosieysi pizarnik 04

ΦΟΝΙΚΟ ΝΕΡΟ
Στέκεται. Και στέκεται με τρόπο τόσο οριστικό
και αμετάκλητο που είναι σαν να παραμένει καθιστή.
ΒΙΤΟΛΝΤ ΓΚΟΜΠΡΟΒΙΤΣ

Το μονοπάτι ήταν χιονισμένο και η σκοτεινή κυρία στην άμαξα, τυλιγμένη στη γούνα της, έπληττε. Ξαφνικά, φωνάζει το όνομα μιας κοπέλας από τη συνοδεία της. Της φέρνουν την εκλεκτή μέσα: η κόμισσα τη δαγκώνει μανιασμένα, αρχίζει να μπήγει καρφίτσες στο δέρμα της. Λίγο πιο κάτω, η πομπή εγκαταλείπει στο χιόνι μια άλλη πληγωμένη κοπέλα και το ταξίδι συνεχίζεται. Η κοπέλα το βάζει στα πόδια τραυματισμένη, μα καθώς τρέκλιζε την κυνηγούν και την πιάνουν για να τη βάλουν πάλι στην άμαξα. Η άμαξα είναι έτοιμη να σταματήσει και η κόμισσα ζητά παγωμένο νερό. Τώρα το κορίτσι στέκεται στο χιόνι γυμνό και ακινητοποιημένο. Είναι νύχτα. Οι δουλικές υπηρέτριες σχηματίζουν έναν κύκλο γύρω της κρατώντας πυρσούς. Αρχίζουν να ρίχνουν νερό στο κορμί της κι εκείνη παγώνει. Η κόμισσα παρακολουθεί μέσα από την άμαξα. Απομένει μια τελευταία μικρή κίνηση μέχρι το κορίτσι να πλησιάσει κι άλλο στους πυρσούς, που εκπέμπουν μια αφόρητη ζέστη. Της ρίχνουν κι άλλο νερό κι εκείνη στέκεται για πάντα εκεί, όρθια, ευθυτενής, νεκρή.


Η Αλεχάντρα Πισαρνίκ γεννήθηκε το 1936 στην πόλη Αβεγιανέδα και πέθανε το 1972 στο Μπουένος Άιρες. Οι γονείς της, Εβραίοι της κεντρικής Ευρώπης, είχαν μεταναστεύσει στην Αργεντινή. Έκανε σπουδές φιλοσοφίας, λογοτεχνίας και δημοσιογραφίας. Στη δεκαετία του '60 βρέθηκε στο Παρίσι όπου εργάστηκε ως ανταποκρίτρια, παρακολούθησε μαθήματα στη Σορβόνη και σχετίστηκε με λογοτέχνες όπως ο Οκτάβιο Πας και ο Χούλιο Κορτάσαρ. Για ένα σύντομο διάστημα βρέθηκε με υποτροφία Γκούγκενχαϊμ στη Νέα Υόρκη. Τα τελευταία χρόνια της ζωής της νοσηλευόταν σε ψυχιατρική κλινική του Μπουένος Άιρες, όπου στις 25 Σεπτεμβρίου 1972 αυτοκτόνησε.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Ένα ποίημα του Χρήστου Σακελλαρίδη

Ένα ποίημα του Χρήστου Σακελλαρίδη

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, o Χρήστος Σακελλαρίδης.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Κόκκοι

στα χέρια της ακτής καταλήγει ο ορίζοντας

...
Ένα ποίημα του Νίκου Βουτυρόπουλου

Ένα ποίημα του Νίκου Βουτυρόπουλου

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, o Νίκος Βουτυρόπουλος.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Μασκαράτα

α΄

Να φεύγω θέλω και να ξανάρχομαι
να μείνω πού; αδειάσαν τα...

Τρια ποιήματα, των Αλέξιου Μάινα & Αποστόλη Ηλιόπουλου

Τρια ποιήματα, των Αλέξιου Μάινα & Αποστόλη Ηλιόπουλου

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, τρία ποιήματα για την ποίηση που έγραψαν από κοινού ο Αλέξιος Μάινας και ο Αποστόλης Ηλιόπουλος.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

ΠΕΝΤΕ ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΧΑΡΤΙ ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Διαβάζοντας με τον Νίκο Κουφάκη

Διαβάζοντας με τον Νίκο Κουφάκη

Πρόσωπα από το χώρο των τεχνών, των ιδεών και του πολιτισμού, αποκαλύπτουν το δικό τους αναγνωστικό χαρακτήρα, τη μύχια σχέση τους με το βιβλίο και την ανάγνωση. Σήμερα, ο ηθοποιός Νίκος Κουφάκης απαντά σε 18 κλασικές ή απρόσμενες βιβλιοφιλικές ερωτήσεις.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Eugen Ruge «Ξενοδοχείο Metropol» (μτφρ. Γιώτα Λαγουδάκου), το οποίο κυκλοφορεί στις 6 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Συζήτηση στον πέμπτο όροφο

...
Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Η επιδημία του AIDS επηρεάζει με πολλούς τρόπους τη ζωή χιλιάδων οροθετικών στη χώρα μας ενώ οι νέες μολύνσεις κάθε χρόνο είναι εκατοντάδες. Το 1988 ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας καθιέρωσε την 1η Δεκεμβρίου ως Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS. Προσεγγίζουμε το θέμα με οδηγούς δύο καλά βιβλία, πολύ διακριτά μεταξύ τους...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Eugen Ruge «Ξενοδοχείο Metropol» (μτφρ. Γιώτα Λαγουδάκου), το οποίο κυκλοφορεί στις 6 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Συζήτηση στον πέμπτο όροφο

...
«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Charlie Jane Anders «Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν» (μτφρ. Πόλυ Μοσχοπούλου), το οποίο κυκλοφορεί στις 30 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Φουρφούρι.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Το Δέντρο δεν μιλούσε. ...

«Μακάβριες ιστορίες κατά Σαρλ Μποντλέρ», του Έντγκαρ Άλαν Πόε (προδημοσίευση)

«Μακάβριες ιστορίες κατά Σαρλ Μποντλέρ», του Έντγκαρ Άλαν Πόε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός διηγήματος του Edgar Allan Poe από το βιβλίο «Μακάβριες ιστορίες», έτσι όπως το μετέφρασε στα γαλλικά ο Charles Baudelaire. Η εικονογράφηση είναι του Benjamin Lacombe, ενώ η μετάφραση από τα γαλλικά είναι της Ιλέην Ρήγα. Το βιβλίο κυκλοφορεί στις 30 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Οξύ.

Επιμέλει...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Η επιδημία του AIDS επηρεάζει με πολλούς τρόπους τη ζωή χιλιάδων οροθετικών στη χώρα μας ενώ οι νέες μολύνσεις κάθε χρόνο είναι εκατοντάδες. Το 1988 ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας καθιέρωσε την 1η Δεκεμβρίου ως Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS. Προσεγγίζουμε το θέμα με οδηγούς δύο καλά βιβλία, πολύ διακριτά μεταξύ τους...

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Καθώς η χρονική απόσταση που μας χωρίζει από την εξέγερση του Πολυτεχνείου πλησιάζει τον μισό αιώνα, τίθεται το ερώτημα πώς να μιλήσουμε στα σημερινά παιδιά για ένα από τα κομβικότερα γεγονότα της σύγχρονης Ιστορίας της Ελλάδας που για τα ίδια δεν είναι παρά μια αργία μεταξύ 28ης Οκτωβρίου και Χριστουγέννων.

...
11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

Είκοσι χρόνια συμπληρώνονται σήμερα από τα γεγονότα που μας εισήγαγαν στον 21ο αιώνα. Ήταν η μεγαλύτερη και πιο σοκαριστική αλληλουχία τρομοκρατικών ενεργειών που έγινε ποτέ, με μερικά λεπτά διαφορά: οι επιθέσεις στους Δίδυμους Πύργους στη Νέα Υόρκη, και στο Πεντάγωνο στην Ουάσιγκτον, την 11η Σεπτεμβρίου του 2001. Α...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ