tranidou kentriki

Είναι σκοτεινά μα εκείνη βλέπει, είναι στο δωμάτιο της μητέρας που κοιμάται σε νοσοκομειακό κρεβάτι πια, γύρω της φάρμακα, χάπια και ποτήρια σκεπασμένα με χαρτοπετσέτα. Η μητέρα πάντα χρειάζεται ησυχία.

Της Αγγελικής Τρανίδου

Τώρα η ησυχία απλώνεται σαν πάγος μέσα στο μυαλό της, ο χρόνος κυλάει ή σταμάτησε, δεν ξέρει. Ξαφνικά ο πάγος λιώνει και η υγρασία στάζει ανάμεσα στα πόδια της. Πιάνει μία ζωηρή σταγόνα με τα δάχτυλα της και εκείνη αντιστέκεται να ξεκολλήσει από το δέρμα της, φτιάχνει μία παχύρρευστη κλωστή που αιωρείται μέχρι να την ακουμπήσει στα χείλη της.

Η πόρτα ανοίγει με έντονο θόρυβο και διακόπτει βίαια τα όνειρά της. Διπλώνεται και κρύβεται κάτω από το πάπλωμα ενώ σκουπίζει το στόμα της με την αναστροφή του χεριού.

Μια μεγαλόσωμη γυναίκα την προσκαλεί για πρωινό τη στιγμή που στα μεγάφωνα ακούγεται μια ανακοίνωση.

Ταράχτηκε και το μυαλό της γέμισε με εναλασσόμενες εικόνες, σκέψεις και αναπάντητα γιατί. Η θλίψη χαράζεται στο πρόσωπό της. Δεν καταλαβαίνει.

Στο νιπτήρα, η βρύση τρέχει μα εκείνη στέκεται και κοιτάει τα χέρια της. Πάντα της έλεγε ότι μοιάζουν τα χέρια τους. Σκέφτεται τα δάχτυλά του στο σώμα της και ανατριχιάζει, τα μάγουλα της κοκκινίζουν και το βλέπει στον καθρέφτη. Αμέσως της κόβεται το χαμόγελο που είχε αρχίσει να σχηματίζεται στην άκρη των χειλιών της όταν καταλαβένει πού βρίσκεται. Έπρεπε να ήταν σπίτι της. Στην ησυχία της μητέρας και στη θαλπωρή του πατέρα. Το μυαλό της γυρίζει πάλι στα γιατί και τα πρέπει και ξεσπάει σε κλάματα.

Προσπαθεί να σβήσει τους ήχους και να κλειστεί στον εαυτό της. Οι ώμοι της γέρνουνε, νιώθει συνεχώς να μικραίνει. Δεν έχει καταλάβει τι συμβαίνει, δεν μπορεί να καταλάβει τις τελευταίες ώρες τις ζωής της.

Η αίθουσα του πρωινού είναι σχεδόν γεμάτη όπως και χθες. Ρίχνει τα μαλλιά μπροστά στα μάτια της μόλις εντοπίζει το τελευταίο τραπέζι στη γωνία και κατευθύνεται προς τα εκεί. Είναι στρωμένο με χάρτινο τραπεζομάντηλο με έντονα χρώματα και τα βασικά ενός πρωινού. Ξεκινά μηχανικά να καθαρίσει τα αυγά που έχει μπροστά της ενώ ακούει ψίθυρους και είναι βέβαιη πως μιλάνε για εκείνη. Προσπαθεί να σβήσει τους ήχους και να κλειστεί στον εαυτό της. Οι ώμοι της γέρνουνε, νιώθει συνεχώς να μικραίνει. Δεν έχει καταλάβει τι συμβαίνει, δεν μπορεί να καταλάβει τις τελευταίες ώρες τις ζωής της. Θυμάται έναν άντρα με στολή να της λέει να ηρεμήσει, θυμάται ενα μούδιασμα, μια γαλήνη και ύστερα όλοι αυτοί και οι ερωτήσεις τους. Δεν καταλαβαίνει τι της λένε, δεν καταλαβαίνει γιατί βρίσκεται εκεί. Βυθίζεται στο κάθισμά της ενώ μία κοπέλα με μελωδική φωνή τη ρωτάει αν θέλει πορτοκάλι ή μανταρίνι. Εκείνη δεν απαντά και ξαναγυρίζει στο πιάτο της. Η κοπέλα αφήνει και τα δύο φρούτα στο τραπέζι. Η μυρωδιά από τα καθαρισμένα μανταρίνια στα ρουθούνια της της θολώνει το μυαλό, βλέπει τα δάχτυλά του να πιάνουν τα κομματιασμένα φρούτα και να της τα ακουμπάνε στο στόμα της.

Αναρωτιέται αν κάποιος της κάνει φάρσα, όπως εκείνες που έβλεπαν στην τηλεόραση, όταν η μητέρα ήταν καλά στον καναπέ του σαλονιού στην αγκαλιά του πατέρα της και γελούσαν. Δεν μπορεί να φανταστεί ότι αυτά που ζει είναι αληθινά, δεν μπορεί να καταλάβει. Της λείπει εκείνος και τα δάχτυλά του, η φροντίδα, η θαλπωρή και η λατρεία που της είχε. Δεν μπορεί να φανταστεί ότι θα ζήσει μακριά του. Το μυαλό της αντιδρά, το σώμα της τρέμει.

Τον βλέπει να μπαίνει στην αίθουσα χτυπώντας με κρότο την πόρτα πίσω του, όλοι γυρίζουν με τρόμο και τον κοιτάζουν, τους απωθεί μόνο με το σήκωμα των χεριών του, διασχίζει την απόσταση που τους χωρίζει με δύο δρασκελιές και την παίρνει στην αγκαλιά του. Ανοίγει τα μάτια της πάνω από τον ώμο του και βλέπει τον κόσμο να απομακρύνεται με σφιγμένα πρόσωπα και γροθιές. Νιώθει ξανά την ασφάλεια και την ζεστασιά που πάντα της προσέφερε η αγκαλιά του πατέρα.

Το γραφείο της κυρίας Μαρίνου είναι φωτεινό και χαριτωμένο σαν την ίδια. Προσπαθώντας να την καλοπιάσει της χαϊδεύει το χέρι, εκείνη το τραβάει απότομα και κλαίει. Σκουπίζει τα μάτια της αλλά τρέχουν ασταμάτητα. Η αναπνοή της γίνεται ακανόνιστη, τα πνευμόνια της βγάζουν εναν ήχο και με τρεμάμενη φωνή ρωτάει γιατί.

Γιατί την πήραν μακριά του; Γιατί δεν τους αφήνουν ήσυχους όπως παλιά; Γιατί πιστεύουν πως τα ξέρουν όλα; Δε θέλει να ξέρει. Δε θέλει να ζήσει μακριά του.

Ανεβάζει τα πόδια της επάνω στην καρέκλα, βάζει το κεφάλι της ανάμεσα στα γόνατα, κλείνει μάτια και αυτιά και βυθίζεται πάλι στις σκέψεις της ενώ το κορμάκι της τραντάζεται από αναφιλητά.


Aggeliki TranidouΔυο λόγια για τη συγγραφέα

Η Αγγελική Τρανίδου γεννήθηκε το 1976 στη Θεσσαλονίκη. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα από το 2000 στο χώρο της διαφήμισης, είναι συνιδρύτρια και μέτοχος της εταιρίας παραγωγής διαφημιστικών ταινιών Bezier απο το 2014. Ασχολείται με την συγγραφή τα τελευταία χρόνια, έχει παρακολουθήσει σεμινάρια συγγραφής σεναρίου Κινηματογράφου-Τηλεόρασης και σεμινάρια δημιουργικής γραφής.

 

 

 

***
ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Αλμυρόφιλα (διήγηση)

Αλμυρόφιλα (διήγηση)

«Η όψη του χειμώνα στον Άη Γιάννη στους Μύλους σφηνώθηκε στην φαντασία μου ανεξίτηλα. Την αναπολώ με νοσταλγία τώρα στη Αθήνα και συχνά βυθίζομαι στις εικόνες της. Το κλείσιμο της πανδημίας, επώδυνο για άλλους, για μένα που το πέρασα στο νησί, ήταν ξαναβάφτισμα στη φύση που από παιδί ένοιωθα ένα μαζί της». Κεντρική ...

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

«Θα ήταν δέκα ή έντεκα χρονών όταν τα περιγράμματα των πραγμάτων άρχισαν να θολώνουν. Εκείνο που περισσότερο την πείραζε ήταν το ότι άρχισε να μη διακρίνει καθαρά όσα σκάλιζε ο δάσκαλος στον πίνακα· έναν αριθμό αν αντέγραφε λάθος, η άσκηση θα πήγαινε στον βρόντο – κι αυτή ήταν άριστη μαθήτρια». Kεντρική εικόνα: πίνα...

Έλλειψη (διήγημα)

Έλλειψη (διήγημα)

«Σήμερα ξύπνησα μ’ ένα αίσθημα έλλειψης. Είχα γυρίσει από ένα μεγάλο ταξίδι κι αυτό που ένιωσα ήταν ότι μου έλειπε ένας κήπος. Ήθελα να σηκωθώ και ν’ ασχοληθώ μόνο με τα τριαντάφυλλά μου». Kεντρική εικόνα: ® Josh Hild/Unsplash. 

Tης Αλίκης Καγιαλόγλου ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Παρουσίαση βιβλίου: H Αμερικανίδα Kάρα Χόφμαν και «Οι κράχτες» της απόψε στο Πατάρι του Gutenberg

Παρουσίαση βιβλίου: H Αμερικανίδα Kάρα Χόφμαν και «Οι κράχτες» της απόψε στο Πατάρι του Gutenberg

H Αμερικανίδα συγγραφέας Cara Hoffman θα βρεθεί σήμερα (7.30 μ.μ.) στο Πατάρι του βιβλιοπωλείου των εκδόσεων Gutenberg (Διδότου 37) και θα συνομιλήσει με τον μεταφραστή του βιβλίου της «Οι Κράχτες» (εκδ. Gutenberg), Παναγιώτη Κεχαγιά, με αφορμή την πρόσφατη έκδοσή του. 

Επιμέλεια: Book Press ...

5 λεπτά με την Νάγια Δαλακούρα

5 λεπτά με την Νάγια Δαλακούρα

Πέντε λεπτά με έναν συγγραφέα. Σήμερα, με την Νάγια Δαλακούρα με αφορμή το νέο της μυθιστόρημα «Ο χορός του ανέμου» που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος. Κεντρική εικόνα: © Αντώνης Κεκιδάκης. 

Επιμέλεια: Book Press

Κάποιοι λέν...

20η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης: Φιλόδοξο και φέτος το Επαγγελματικό Διεθνές Πρόγραμμα

20η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης: Φιλόδοξο και φέτος το Επαγγελματικό Διεθνές Πρόγραμμα

Το επαγγελματικό πρόγραμμα της 20ή Δ.Ε.Β.Θ. περιλαμβάνει διεθνείς αγορές βιβλίου, audio books, τεχνητή νοημοσύνη και λογοτεχνικούς πράκτορες από 30 χώρες στο «Κέντρο Δικαιωμάτων Διάλογος / Dialogue Rights Centre».

Επιμέλεια: Book Press

Το επαγγε...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη νουβέλα του Μιχάλη Μακρόπουλου «Μαργαρίτα Ιορδανίδη», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 19 Απριλίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εἶχαν πιάσει γιὰ τὰ καλὰ οἱ ζέστες, καὶ τὴν ἑπόμενη Κυριακὴ κανόνισαν ν...

«Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» του Αντρές Μοντέρο (προδημοσίευση)

«Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» του Αντρές Μοντέρο (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Αντρές Μοντέρο [Andrés Montero] «Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» (μτφρ. Μαρία Παλαιολόγου), το οποίο κυκλοφορεί στις 17 Απριλίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η μονομαχ...

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ολίβια Μάνινγκ [Olivia Manning] «Σχολείο για την αγάπη» (μτφρ. Φωτεινή Πίπη), το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Απριλίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Όταν έφτασαν στην κορυφή του λό...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου 2024: «Με ένα βιβλίο πετάω!» ξανά... – 12 βιβλία για το μεγάλο ταξίδι της ανάγνωσης

Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου 2024: «Με ένα βιβλίο πετάω!» ξανά... – 12 βιβλία για το μεγάλο ταξίδι της ανάγνωσης

Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου (23 Απριλίου) επιλέγουμε 12 βιβλία που μας βάζουν στα ενδότερα της λογοτεχνίας και μας συνοδεύουν στο ταξίδι της ανάγνωσης.

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

Στις 23 Απριλίου γιορτάζουν τα βιβλ...

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Πέντε μελέτες αναδεικνύουν τις νομικές και κοινωνικές διαστάσεις των γυναικοκτονιών και συμβάλλουν στην κατανόηση των αιτίων που προκαλούν την πιο ακραία μορφή έμφυλης βίας. Επειδή οι γυναικτοκτονίες δεν είναι «εγκλήματα πάθους» αλλά ανθρωποκτονίες με πολύ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά.

Γράφει η Φανή Χ...

Επιστήμη, φιλοσοφία, τέχνες, βιογραφίες, λογοτεχνία: Οι εκδόσεις Ροπή μέσα από 5 βιβλία τους

Επιστήμη, φιλοσοφία, τέχνες, βιογραφίες, λογοτεχνία: Οι εκδόσεις Ροπή μέσα από 5 βιβλία τους

Με έδρα τη Θεσσαλονίκη, οι εκδόσεις Ροπή επιδιώκουν μέσω των βιβλίων τους την αλληλεπίδραση των θετικών επιστημών με άλλα γνωστικά πεδία, δίχως διάθεση να απευθύνονται μόνο σε ειδικούς και «γνώστες». 

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

15 Δεκεμβρίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2023

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα, ποιήματα: Επιλογή 100 βιβλίων, ελληνικών και μεταφρασμένων, από τη βιβλιοπαραγωγή του 2023. Επιλογή: Συντακτική ομάδα της Book

ΦΑΚΕΛΟΙ