tranidou kentriki

Είναι σκοτεινά μα εκείνη βλέπει, είναι στο δωμάτιο της μητέρας που κοιμάται σε νοσοκομειακό κρεβάτι πια, γύρω της φάρμακα, χάπια και ποτήρια σκεπασμένα με χαρτοπετσέτα. Η μητέρα πάντα χρειάζεται ησυχία.

Της Αγγελικής Τρανίδου

Τώρα η ησυχία απλώνεται σαν πάγος μέσα στο μυαλό της, ο χρόνος κυλάει ή σταμάτησε, δεν ξέρει. Ξαφνικά ο πάγος λιώνει και η υγρασία στάζει ανάμεσα στα πόδια της. Πιάνει μία ζωηρή σταγόνα με τα δάχτυλα της και εκείνη αντιστέκεται να ξεκολλήσει από το δέρμα της, φτιάχνει μία παχύρρευστη κλωστή που αιωρείται μέχρι να την ακουμπήσει στα χείλη της.

Η πόρτα ανοίγει με έντονο θόρυβο και διακόπτει βίαια τα όνειρά της. Διπλώνεται και κρύβεται κάτω από το πάπλωμα ενώ σκουπίζει το στόμα της με την αναστροφή του χεριού.

Μια μεγαλόσωμη γυναίκα την προσκαλεί για πρωινό τη στιγμή που στα μεγάφωνα ακούγεται μια ανακοίνωση.

Ταράχτηκε και το μυαλό της γέμισε με εναλασσόμενες εικόνες, σκέψεις και αναπάντητα γιατί. Η θλίψη χαράζεται στο πρόσωπό της. Δεν καταλαβαίνει.

Στο νιπτήρα, η βρύση τρέχει μα εκείνη στέκεται και κοιτάει τα χέρια της. Πάντα της έλεγε ότι μοιάζουν τα χέρια τους. Σκέφτεται τα δάχτυλά του στο σώμα της και ανατριχιάζει, τα μάγουλα της κοκκινίζουν και το βλέπει στον καθρέφτη. Αμέσως της κόβεται το χαμόγελο που είχε αρχίσει να σχηματίζεται στην άκρη των χειλιών της όταν καταλαβένει πού βρίσκεται. Έπρεπε να ήταν σπίτι της. Στην ησυχία της μητέρας και στη θαλπωρή του πατέρα. Το μυαλό της γυρίζει πάλι στα γιατί και τα πρέπει και ξεσπάει σε κλάματα.

Προσπαθεί να σβήσει τους ήχους και να κλειστεί στον εαυτό της. Οι ώμοι της γέρνουνε, νιώθει συνεχώς να μικραίνει. Δεν έχει καταλάβει τι συμβαίνει, δεν μπορεί να καταλάβει τις τελευταίες ώρες τις ζωής της.

Η αίθουσα του πρωινού είναι σχεδόν γεμάτη όπως και χθες. Ρίχνει τα μαλλιά μπροστά στα μάτια της μόλις εντοπίζει το τελευταίο τραπέζι στη γωνία και κατευθύνεται προς τα εκεί. Είναι στρωμένο με χάρτινο τραπεζομάντηλο με έντονα χρώματα και τα βασικά ενός πρωινού. Ξεκινά μηχανικά να καθαρίσει τα αυγά που έχει μπροστά της ενώ ακούει ψίθυρους και είναι βέβαιη πως μιλάνε για εκείνη. Προσπαθεί να σβήσει τους ήχους και να κλειστεί στον εαυτό της. Οι ώμοι της γέρνουνε, νιώθει συνεχώς να μικραίνει. Δεν έχει καταλάβει τι συμβαίνει, δεν μπορεί να καταλάβει τις τελευταίες ώρες τις ζωής της. Θυμάται έναν άντρα με στολή να της λέει να ηρεμήσει, θυμάται ενα μούδιασμα, μια γαλήνη και ύστερα όλοι αυτοί και οι ερωτήσεις τους. Δεν καταλαβαίνει τι της λένε, δεν καταλαβαίνει γιατί βρίσκεται εκεί. Βυθίζεται στο κάθισμά της ενώ μία κοπέλα με μελωδική φωνή τη ρωτάει αν θέλει πορτοκάλι ή μανταρίνι. Εκείνη δεν απαντά και ξαναγυρίζει στο πιάτο της. Η κοπέλα αφήνει και τα δύο φρούτα στο τραπέζι. Η μυρωδιά από τα καθαρισμένα μανταρίνια στα ρουθούνια της της θολώνει το μυαλό, βλέπει τα δάχτυλά του να πιάνουν τα κομματιασμένα φρούτα και να της τα ακουμπάνε στο στόμα της.

Αναρωτιέται αν κάποιος της κάνει φάρσα, όπως εκείνες που έβλεπαν στην τηλεόραση, όταν η μητέρα ήταν καλά στον καναπέ του σαλονιού στην αγκαλιά του πατέρα της και γελούσαν. Δεν μπορεί να φανταστεί ότι αυτά που ζει είναι αληθινά, δεν μπορεί να καταλάβει. Της λείπει εκείνος και τα δάχτυλά του, η φροντίδα, η θαλπωρή και η λατρεία που της είχε. Δεν μπορεί να φανταστεί ότι θα ζήσει μακριά του. Το μυαλό της αντιδρά, το σώμα της τρέμει.

Τον βλέπει να μπαίνει στην αίθουσα χτυπώντας με κρότο την πόρτα πίσω του, όλοι γυρίζουν με τρόμο και τον κοιτάζουν, τους απωθεί μόνο με το σήκωμα των χεριών του, διασχίζει την απόσταση που τους χωρίζει με δύο δρασκελιές και την παίρνει στην αγκαλιά του. Ανοίγει τα μάτια της πάνω από τον ώμο του και βλέπει τον κόσμο να απομακρύνεται με σφιγμένα πρόσωπα και γροθιές. Νιώθει ξανά την ασφάλεια και την ζεστασιά που πάντα της προσέφερε η αγκαλιά του πατέρα.

Το γραφείο της κυρίας Μαρίνου είναι φωτεινό και χαριτωμένο σαν την ίδια. Προσπαθώντας να την καλοπιάσει της χαϊδεύει το χέρι, εκείνη το τραβάει απότομα και κλαίει. Σκουπίζει τα μάτια της αλλά τρέχουν ασταμάτητα. Η αναπνοή της γίνεται ακανόνιστη, τα πνευμόνια της βγάζουν εναν ήχο και με τρεμάμενη φωνή ρωτάει γιατί.

Γιατί την πήραν μακριά του; Γιατί δεν τους αφήνουν ήσυχους όπως παλιά; Γιατί πιστεύουν πως τα ξέρουν όλα; Δε θέλει να ξέρει. Δε θέλει να ζήσει μακριά του.

Ανεβάζει τα πόδια της επάνω στην καρέκλα, βάζει το κεφάλι της ανάμεσα στα γόνατα, κλείνει μάτια και αυτιά και βυθίζεται πάλι στις σκέψεις της ενώ το κορμάκι της τραντάζεται από αναφιλητά.


Aggeliki TranidouΔυο λόγια για τη συγγραφέα

Η Αγγελική Τρανίδου γεννήθηκε το 1976 στη Θεσσαλονίκη. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα από το 2000 στο χώρο της διαφήμισης, είναι συνιδρύτρια και μέτοχος της εταιρίας παραγωγής διαφημιστικών ταινιών Bezier απο το 2014. Ασχολείται με την συγγραφή τα τελευταία χρόνια, έχει παρακολουθήσει σεμινάρια συγγραφής σεναρίου Κινηματογράφου-Τηλεόρασης και σεμινάρια δημιουργικής γραφής.

 

 

 

***
ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Ανάσκελα, σ’ ένα λασπωμένο χωράφι (διήγημα)

Ανάσκελα, σ’ ένα λασπωμένο χωράφι (διήγημα)

«Ο αξιωματικός τον διέταξε να τον ακολουθήσει. Η φωνή του, άκαμπτη, μια απόλυτη εξουσία που δεν δεχόταν αμφισβήτηση. Περπάτησαν μέσα από το δάσος, ο Αλέξανδρος μπροστά, ο αξιωματικός πίσω του. Το σκυλί τους ακολούθησε, γαβγίζοντας σποραδικά, ένας ήχος σχεδόν ανθρώπινος στη θλίψη του».

Του Αλέξη Σταμά...

Δι’ εὐχῶν (διήγημα)

Δι’ εὐχῶν (διήγημα)

«Εκείνη άνοιξε το σακί και σχεδόν ψηλαφιστά, άρχισε να βγάζει τα κόκαλα. Έπνιξε τον πρώτο λυγμό, αλλά ο δεύτερος δεν χώρεσε μέσα της. Τ’ αγκάλιαζε ένα ένα, λες και κρατούσε μωρό, τα σταύρωνε, τα φιλούσε, τα ξέπλενε με τα δάκρυά της, και μετά τα έβαζε μέσα στον τάφο».

Του Γιώργου Μάλου

...
   Ο Ακταίωνας στη Μεσσηνία (διήγημα)

Ο Ακταίωνας στη Μεσσηνία (διήγημα)

«Ο Λουκάς και ο Άκης είχαν όνειρο ζωής να αποκτήσουν μια κατοικία στη μέση του πουθενά: στους αγρούς και τα παρατημένα χωράφια. Στους πρόποδες των φαγωμένων λόφων και τα ξεραμένα ποτάμια. Σε τόπους λησμονημένους και τραχείς˙ μακριά από τις βουερές κυψέλες των ανθρώπων και των έργων τους». 

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Το κερί του Καρτέσιου» του Αχιλλέα Κυριακίδη (κριτική) – πέραν του ίλιγγου της γλώσσας ή του θάλπους της μυθοπλασίας

«Το κερί του Καρτέσιου» του Αχιλλέα Κυριακίδη (κριτική) – πέραν του ίλιγγου της γλώσσας ή του θάλπους της μυθοπλασίας

Για τη συλλογή διηγημάτων του Αχιλλέα Κυριακίδη «Το κερί του Καρτέσιου» (εκδ. Πατάκη).

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

Ο Αχιλλέας Κυριακίδης υπήρξε Μπορχικός πριν καν εισέλθει στον θαυμαστό λαβύρινθο του Χόρχε Λουίς Μπόρχες. Μπορ...

«Η Μαρία Λαϊνά γράφει, ανθολογεί, μεταφράζει» – εκδήλωση στη μνήμη της στην Ελληνοαμερικανική Ένωση

«Η Μαρία Λαϊνά γράφει, ανθολογεί, μεταφράζει» – εκδήλωση στη μνήμη της στην Ελληνοαμερικανική Ένωση

Η Ελληνοαμερικανική Ένωση και οι ποιητικές συναντήσεις «Με τα λόγια (γίνεται)» παρουσιάζουν, στην 1η εκδήλωση της 14ης χρονιάς τους, ένα αφιέρωμα εις μνήμην της Μαρίας Λαϊνά (1947-2023).

Επιμέλεια: Book Press

Η εκδήλωση πραγματοποιείται την Τετάρτη 11 ...

Γιάννης Λαγουδάκης: «Μοντέρνα γραφή σε ένα κλασικό θέμα»

Γιάννης Λαγουδάκης: «Μοντέρνα γραφή σε ένα κλασικό θέμα»

Ο Γιάννης Λαγουδάκης μας συστήθηκε πρόσφατα με το μυθιστόρημα «Ένα φιλήσυχος άνδρας – Μια ιστορία από το '22», το οποίο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Book Press

Τι απαντάτε σε όσους θα πουν: ακόμη ένας συγγραφέας; Τι το καινο...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Ανταρκτική» της Κλερ Κίγκαν (προδημοσίευση)

«Ανταρκτική» της Κλερ Κίγκαν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων της Κλερ Κίγκαν [Claire Keegan] «Ανταρκτική» (μτφρ. Μαρτίνα Ασκητοπούλου), η οποία θα κυκλοφορήσει στις 3 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΟΙ ...

«Σωματογραφία» της Εύας Στάμου (προδημοσίευση)

«Σωματογραφία» της Εύας Στάμου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Εύας Στάμου «Σωματογραφία», το οποίο κυκλοφορεί στις 2 Δεκεμβρίου από τος εκδόσεις Αρμός.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Κεφάλαιο 2ο

Εκείνη την εποχή καταπιανόμουν με την κατα...

«Μπάρμπα Μάρογιε» του Μάριν Ντρζιτς (προδημοσίευση)

«Μπάρμπα Μάρογιε» του Μάριν Ντρζιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το θεατρικό έργο του Μάριν Ντρζιτς [Marin Držić] «Μπάρμπα Μάρογιε» (μτφρ. Irena Bogdanović), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΡΙΤΗ ΠΡΑΞΗ


...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τρεις νέες πεζογραφικές φωνές από τις εκδόσεις Βακχικόν

Τρεις νέες πεζογραφικές φωνές από τις εκδόσεις Βακχικόν

Τρία μυθιστορήματα που μόλις κυκλοφόρησαν από τις εκδόσεις Βακχικόν με τα οποία οι συγγραφείς τους συστήνονται στο αναγνωστικό κοινό με σύγχρονες και ιδιαίτερες ιστορίες.

Επιμέλεια: Book Press

Γιούλη Γιανναδάκη ...

Βία κατά των Γυναικών: 5 βιβλία σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας μας αφυπνίζουν

Βία κατά των Γυναικών: 5 βιβλία σύγχρονης ελληνικής λογοτεχνίας μας αφυπνίζουν

Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα για την εξάλειψη της βίας κατά των γυναικών, προτείνουμε πέντε σύγχρονα βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που καταπιάνονται με τη λεκτική, σωματική και σεξουαλική έμφυλη βία. «Σήκω από πάνω μου» (Μεταίχμιο) της Λίνας Βαρότση, «Μια γυναίκα απολογείται» (Τόπος) της Μαρίας Λούκα, «Διήγημας (Ακυ...

Μητέρα, κόρη, άλλο: Πέντε μυθιστορήματα για τη σχέση μάνας παιδιού

Μητέρα, κόρη, άλλο: Πέντε μυθιστορήματα για τη σχέση μάνας παιδιού

Πέντε σύγχρονα βιβλία μεταφρασμένης πεζογραφίας, τα οποία αναδεικνύουν τις πολλές εκφάνσεις της μητρότητας και την πολυσήμαντη σχέση μάνας-κόρης (τα τέσσερα από τα πέντε).

Γράφει η Φανή Χατζή

Ο E.M. Forster έγραψε στην ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

15 Δεκεμβρίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2023

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα, ποιήματα: Επιλογή 100 βιβλίων, ελληνικών και μεταφρασμένων, από τη βιβλιοπαραγωγή του 2023. Επιλογή: Συντακτική ομάδα της Book

ΦΑΚΕΛΟΙ