Λάλησε ο κόκορας στο κινητό. Σηκώθηκα με ταραχή να κλείσω το ξυπνητήρι. Δεν ξέρω γιατί αλλά στο τρίτο χτύπημα νομίζω πως κυνηγάω το πετεινάρι και όλο μου ξεφεύγει. Θέλω να το πιάσω από το λαιμό και να το ταρακουνώ μέχρι να γίνει κόκκινο, όπως το λειρί του.
Του Δημήτρη Μαγριπλή
Άκυρος ήχος, μου βγάζει βία, πρέπει να τον αλλάξω, διαφορετικά κινδυνεύει η συσκευή. Να βάλω μια χαλαρωτική μουσική, να με ξυπνά γαλήνια και αισιόδοξα. Με τρώει όμως μια βουκολική ουτοπία. Εκείνη με τα λιβάδια και τις ευτυχισμένες κότες, τις αλανιάρες. Έτσι κάθε βράδυ αφήνω ανέγγιχτες τις ρυθμίσεις.
Βάζω καφέ. Ανοίγω δειλά το παράθυρο. Ένας ασπρόπαγος έχει σκεπάσει τον τόπο. Άντε να βγεις έξω. Πρέπει όμως να δέσω τα σκυλιά. Η μάντρα έπεσε από το βάρος του κισσού και τους δυνατούς ανέμους. Θα έρθει ο μάστορας να περάσουμε το καινούργιο σύρμα. Έχω αναβάλει κάθε άλλη εργασία για αυτό. Επιστατώ τα κολονάκια, έσφιξε το τσιμέντο. Μου θυμίζουν αντιαρματικά εμπόδια. Δεν ξαναπέφτει ούτε με δώδεκα μποφόρ. Όσο για το φυτό, το ξεπάτωσα. Απήγγειλα τους στίχους του Γ. Δροσίνη, για την ψεύτικη δόξα του κισσού και δούλεψα την αξίνα με χάρη και ρυθμό.
Η τέχνη συντροφεύει τις ανθρώπινες δραστηριότητες. Λειτουργεί όπως με τις αγελάδες στην Ιαπωνία. Σταβλισμένες, υπό τους ήχους κλασικής μουσικής, παράγουν το καλύτερο βόειο κρέας στον κόσμο. Έχουμε λοιπόν τον ρυθμό να μας χαρίζει το τέμπο. Ακούραστα συνεχίζουμε μέχρι τελικής πτώσεως. Το μυστικό εφάρμοσαν και τα ανθρωποειδή στα στρατόπεδα. Τον θάνατο συνόδευε υπόκρουση των μεγάλων Γερμανών.
Πάνε αυτά, είμαστε σε καινούργιο αιώνα. Η διαφορετικότητα είναι σεβαστή σε όλα τα επίπεδα και η Ευρώπη ενωμένη, χωρίς ιδεοληπτικές αντιδικίες, αντιμετωπίζει πανδημίες και οικονομικές κρίσεις. Αισιόδοξα, όπως η μυγδαλιά που ανθίζει.
Φοράω το αμπέχονο. Με έχει σώσει και μου θυμίζει νοσταλγικά τη θητεία μου. Εκείνο που μένει είναι κάποιοι καλοί φίλοι. Ανταλλάσσουμε ευχές στις γιορτές και λέμε ο ένας τον άλλο «σειρούλα».
Πάνε αυτά, είμαστε σε καινούργιο αιώνα. Η διαφορετικότητα είναι σεβαστή σε όλα τα επίπεδα και η Ευρώπη ενωμένη, χωρίς ιδεοληπτικές αντιδικίες, αντιμετωπίζει πανδημίες και οικονομικές κρίσεις. Αισιόδοξα, όπως η μυγδαλιά που ανθίζει.
Ψάχνω τη ζώνη για τη μέση. Καλή η αγροτιά αλλά η υγρασία παίζει με τις αρθρώσεις. Είναι η σύνταξη μεγάλη και ζηλευτό το επάγγελμα. Νωρίς, με βεβαιότητα, καλλιεργείς φρέσκα ραδίκια ανάποδα. Σε αυτό συμβάλλουν και οι εταιρίες που δραστηριοποιούνται στη γεωργία. Εκτός και αν διαλέξεις να μην γίνεις ευκατάστατος. Να πουλάς αυτό που τρώνε και τα παιδιά σου. Είσαι γραφικός μα κοιμάσαι καλύτερα. Μέχρι να λαλήσει ο κόκορας. Σηκώνω το τηλέφωνο.
— Έλα, καλημέρα. Έχουμε πόλεμο.
— Πού; Στη Ρουμανία;
— Όχι, δίπλα μας, στην Ουκρανία. Θα μείνω σπίτι να ακούσω ειδήσεις, μπορεί να μας μπλέξουν.
— Τι να σου πω, μάστορα, έλα αύριο.
— Αύριο θα έρθω. Θα σου φέρω και τσούικα από το Κλουζ, μου έστειλαν πακέτο.
— Ωραία, όλα καλά θα πάνε. Σε κάθε περίπτωση η ορθοδοξία θα νικήσει.
Άνοιξα και εγώ την τηλεόραση. Πήρα ένα πάπλωμα να σκεπαστώ στον καναπέ. Αλλάζοντας κανάλια, τα είδα όλα.
Φωτιές, εκρήξεις, σειρήνες. Οι Ρώσοι προελαύνουν. Θα φτάσουν στο Κίεβο. Οι Τούρκοι παίρνουνε θάρρος. Βάζουν τα αποβατικά στην θάλασσα. Έχουμε γενική επιστράτευση. Τότε γίνεται θαύμα. Ο Τσάρος τα βρίσκει με τους Αμερικάνους. Παρέα τσακίζουν τους γείτονες. Η Πόλη ξανά στα χέρια μας αμαχητί. Ετοιμάζουμε πούλμαν για τον πρώτο αγώνα της Ένωσης στο ανακτηθέν γήπεδό της. Είμαστε βαθιά συγκινημένοι. Ευλογημένος λαός. Τρία λεωφορεία γεμάτα κιτρινόμαυρα κασκόλ και εικόνες της Βασιλεύουσας. Μικροί, μεγάλοι, ακόμη και ο παπάς μας. Είχε όνειρο να λειτουργήσει στην Αγία Σοφία. Έξω από τη νατοϊκή βάση της Αλεξανδρούπολης, το κομβόι σταματά για την ανάγκη μας. Εκεί μας βρήκε μια βοή και μια λάμψη. Εξαϋλωθήκαμε. Κρίμα τον ενθουσιασμό. Ήταν πυρηνικό ολοκαύτωμα.
Πετάχτηκα πάνω κάθιδρος. Εφιάλτης. Ένας παλαβός μίλαγε για προφητείες στην οθόνη.
Info
Ο Δημήτρης Γ. Μαγριπλής γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Αθήνα. Από το 2000 κατοικεί στην όμορφη Κυπαρισσία του Νότου. Στη λογοτεχνία πρωτοεμφανίστηκε το 2007 με το ψευδώνυμο Φώτης Αδάμης. Έκτοτε χρησιμοποιεί το όνομά του. Έχει τέσσερις συλλογές διηγημάτων και μια ποιητική συλλογή. Με την ιδιότητα του Διδάκτορα της Κοινωνιολογίας, έχει εκδώσει τη μελέτη Σχέσεις και Λειτουργία των Θεσµών. Η διαπλοκή της πολιτικής και της θρησκείας στην κοινωνία του Βυζαντίου. Μια ιστορικο-κοινωνιολογική καταγραφή (εκδ. Αν. Σταµούλη, 2016), ενώ έχει πλούσια εργογραφία τόσο ως αρθογράφος (σε εφημερίδες, επιστημονικά και λογοτεχνικά περιοδικά) όσο και ως επιμελητής σε επιστημονικά και λογοτεχνικά κείμενα και βιβλία.
***
ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 30 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.