i orthodoksia tha nikisei

Λάλησε ο κόκορας στο κινητό. Σηκώθηκα με ταραχή να κλείσω το ξυπνητήρι. Δεν ξέρω γιατί αλλά στο τρίτο χτύπημα νομίζω πως κυνηγάω το πετεινάρι και όλο μου ξεφεύγει. Θέλω να το πιάσω από το λαιμό και να το ταρακουνώ μέχρι να γίνει κόκκινο, όπως το λειρί του.

Του Δημήτρη Μαγριπλή

Άκυρος ήχος, μου βγάζει βία, πρέπει να τον αλλάξω, διαφορετικά κινδυνεύει η συσκευή. Να βάλω μια χαλαρωτική μουσική, να με ξυπνά γαλήνια και αισιόδοξα. Με τρώει όμως μια βουκολική ουτοπία. Εκείνη με τα λιβάδια και τις ευτυχισμένες κότες, τις αλανιάρες. Έτσι κάθε βράδυ αφήνω ανέγγιχτες τις ρυθμίσεις.

Βάζω καφέ. Ανοίγω δειλά το παράθυρο. Ένας ασπρόπαγος έχει σκεπάσει τον τόπο. Άντε να βγεις έξω. Πρέπει όμως να δέσω τα σκυλιά. Η μάντρα έπεσε από το βάρος του κισσού και τους δυνατούς ανέμους. Θα έρθει ο μάστορας να περάσουμε το καινούργιο σύρμα. Έχω αναβάλει κάθε άλλη εργασία για αυτό. Επιστατώ τα κολονάκια, έσφιξε το τσιμέντο. Μου θυμίζουν αντιαρματικά εμπόδια. Δεν ξαναπέφτει ούτε με δώδεκα μποφόρ. Όσο για το φυτό, το ξεπάτωσα. Απήγγειλα τους στίχους του Γ. Δροσίνη, για την ψεύτικη δόξα του κισσού και δούλεψα την αξίνα με χάρη και ρυθμό.

Η τέχνη συντροφεύει τις ανθρώπινες δραστηριότητες. Λειτουργεί όπως με τις αγελάδες στην Ιαπωνία. Σταβλισμένες, υπό τους ήχους κλασικής μουσικής, παράγουν το καλύτερο βόειο κρέας στον κόσμο. Έχουμε λοιπόν τον ρυθμό να μας χαρίζει το τέμπο. Ακούραστα συνεχίζουμε μέχρι τελικής πτώσεως. Το μυστικό εφάρμοσαν και τα ανθρωποειδή στα στρατόπεδα. Τον θάνατο συνόδευε υπόκρουση των μεγάλων Γερμανών.

Πάνε αυτά, είμαστε σε καινούργιο αιώνα. Η διαφορετικότητα είναι σεβαστή σε όλα τα επίπεδα και η Ευρώπη ενωμένη, χωρίς ιδεοληπτικές αντιδικίες, αντιμετωπίζει πανδημίες και οικονομικές κρίσεις. Αισιόδοξα, όπως η μυγδαλιά που ανθίζει.

Φοράω το αμπέχονο. Με έχει σώσει και μου θυμίζει νοσταλγικά τη θητεία μου. Εκείνο που μένει είναι κάποιοι καλοί φίλοι. Ανταλλάσσουμε ευχές στις γιορτές και λέμε ο ένας τον άλλο «σειρούλα».

Πάνε αυτά, είμαστε σε καινούργιο αιώνα. Η διαφορετικότητα είναι σεβαστή σε όλα τα επίπεδα και η Ευρώπη ενωμένη, χωρίς ιδεοληπτικές αντιδικίες, αντιμετωπίζει πανδημίες και οικονομικές κρίσεις. Αισιόδοξα, όπως η μυγδαλιά που ανθίζει.

Ψάχνω τη ζώνη για τη μέση. Καλή η αγροτιά αλλά η υγρασία παίζει με τις αρθρώσεις. Είναι η σύνταξη μεγάλη και ζηλευτό το επάγγελμα. Νωρίς, με βεβαιότητα, καλλιεργείς φρέσκα ραδίκια ανάποδα. Σε αυτό συμβάλλουν και οι εταιρίες που δραστηριοποιούνται στη γεωργία. Εκτός και αν διαλέξεις να μην γίνεις ευκατάστατος. Να πουλάς αυτό που τρώνε και τα παιδιά σου. Είσαι γραφικός μα κοιμάσαι καλύτερα. Μέχρι να λαλήσει ο κόκορας. Σηκώνω το τηλέφωνο.

— Έλα, καλημέρα. Έχουμε πόλεμο.
— Πού; Στη Ρουμανία;
— Όχι, δίπλα μας, στην Ουκρανία. Θα μείνω σπίτι να ακούσω ειδήσεις, μπορεί να μας μπλέξουν.
— Τι να σου πω, μάστορα, έλα αύριο.
— Αύριο θα έρθω. Θα σου φέρω και τσούικα από το Κλουζ, μου έστειλαν πακέτο.
— Ωραία, όλα καλά θα πάνε. Σε κάθε περίπτωση η ορθοδοξία θα νικήσει.

Άνοιξα και εγώ την τηλεόραση. Πήρα ένα πάπλωμα να σκεπαστώ στον καναπέ. Αλλάζοντας κανάλια, τα είδα όλα.

Φωτιές, εκρήξεις, σειρήνες. Οι Ρώσοι προελαύνουν. Θα φτάσουν στο Κίεβο. Οι Τούρκοι παίρνουνε θάρρος. Βάζουν τα αποβατικά στην θάλασσα. Έχουμε γενική επιστράτευση. Τότε γίνεται θαύμα. Ο Τσάρος τα βρίσκει με τους Αμερικάνους. Παρέα τσακίζουν τους γείτονες. Η Πόλη ξανά στα χέρια μας αμαχητί. Ετοιμάζουμε πούλμαν για τον πρώτο αγώνα της Ένωσης στο ανακτηθέν γήπεδό της. Είμαστε βαθιά συγκινημένοι. Ευλογημένος λαός. Τρία λεωφορεία γεμάτα κιτρινόμαυρα κασκόλ και εικόνες της Βασιλεύουσας. Μικροί, μεγάλοι, ακόμη και ο παπάς μας. Είχε όνειρο να λειτουργήσει στην Αγία Σοφία. Έξω από τη νατοϊκή βάση της Αλεξανδρούπολης, το κομβόι σταματά για την ανάγκη μας. Εκεί μας βρήκε μια βοή και μια λάμψη. Εξαϋλωθήκαμε. Κρίμα τον ενθουσιασμό. Ήταν πυρηνικό ολοκαύτωμα.

Πετάχτηκα πάνω κάθιδρος. Εφιάλτης. Ένας παλαβός μίλαγε για προφητείες στην οθόνη.


magriplisInfo
Ο Δημήτρης Γ. Μαγριπλής γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Αθήνα. Από το 2000 κατοικεί στην όμορφη Κυπαρισσία του Νότου. Στη λογοτεχνία πρωτοεμφανίστηκε το 2007 με το ψευδώνυμο Φώτης Αδάμης. Έκτοτε χρησιμοποιεί το όνομά του. Έχει τέσσερις συλλογές διηγημάτων και μια ποιητική συλλογή. Με την ιδιότητα του Διδάκτορα της Κοινωνιολογίας, έχει εκδώσει τη μελέτη Σχέσεις και Λειτουργία των Θεσµών. Η διαπλοκή της πολιτικής και της θρησκείας στην κοινωνία του Βυζαντίου. Μια ιστορικο-κοινωνιολογική καταγραφή (εκδ. Αν. Σταµούλη, 2016), ενώ έχει πλούσια εργογραφία τόσο ως αρθογράφος (σε εφημερίδες, επιστημονικά και λογοτεχνικά περιοδικά) όσο και ως επιμελητής σε επιστημονικά και λογοτεχνικά κείμενα και βιβλία.

 

 

 

 

***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 30 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Τζιοβάνι Τζιοβάνι, γύρνα στο λιμάνι (διήγημα)

Τζιοβάνι Τζιοβάνι, γύρνα στο λιμάνι (διήγημα)

Τον θάνατο τον αντιλαμβανόμουν ως μια κατάσταση ενδογενή· κάτι που συνήθως έρχεται από μέσα. Το μέσα σαπίζει. Το συκώτι. Το πάγκρεας. Τα έντερα. Όλα σαπίζουν, σιγά- σιγά, μέχρι που να επέλθει η πλήρης κατάρρευση. Μέχρι να πάψεις να είσαι κύριος του εαυτού σου και να παραδόσεις το...

Φούλια (διήγημα)

Φούλια (διήγημα)

Είναι τρεις το μεσημέρι και το μόνο που ακούγεται στο νησί είναι τζιτζίκια. Είμαι γυμνός, ξαπλωμένος ανάσκελα σε ένα μονό κρεβάτι κι ένα ρεύμα, που σχηματίζεται από την ανοιχτή μπαλκονόπορτα που βλέπει ...

Σε μια σχεδία στην Αδριατική (διήγημα)

Σε μια σχεδία στην Αδριατική (διήγημα)

Έκλεισες με δύναμη την πόρτα της σοφίτας πίσω σου κι ύστερα την κλείδωσες από την έξω μεριά για να μην μπορέσει να σε κυνηγήσει. Κατέβηκες την σκάλα μέχρι το σαλόνι, τρέχοντας γυμνή.

Διήγημα της Βανέσσας Τόλια

Είδες την για...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Βίος και Πολιτεία #10: Ο Παναγής Παναγιωτόπουλος ζωντανά από το «υπόγειο» της Πολιτείας

Βίος και Πολιτεία #10: Ο Παναγής Παναγιωτόπουλος ζωντανά από το «υπόγειο» της Πολιτείας

Στο 10ο επεισόδιο της σειράς συζητήσεων με ανθρώπους από το χώρο του βιβλίου, με τον Κώστα Κατσουλάρη θα συνομιλήσει ο συγγραφέας και πανεπιστημιακός Παναγής Παναγιωτόπουλος. Η συζήτηση θα μεταδοθεί ζωντανά, την Πέμπτη, 28 Σεπτεμβρίου, στις 7μμ.

Επιμέλεια: Book Press

Βίος ...

«Κάποιοι μήνες της ζωής μου» του Μισέλ Ουελμπέκ – ή πώς να μην αποφεύγεις τις παγίδες της δημοσιότητας (κριτική)

«Κάποιοι μήνες της ζωής μου» του Μισέλ Ουελμπέκ – ή πώς να μην αποφεύγεις τις παγίδες της δημοσιότητας (κριτική)

Για το βιβλίο του Μισέλ Ουελμπέκ [Michel Houellebecq] «Κάποιοι μήνες της ζωής μου» (μτφρ. Γιώργος Καράμπελας, εκδ. Εστία). 

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

Προβοκάτορας, φίλεχθρος, άνθρωπος που ζει από τις αντιπαραθέσεις και...

«Ψυχολογία Συριανού συζύγου: Χριστίνα» του Εμμανουήλ Ροΐδη, σε σκηνοθεσία Γιάννη Λεοντάρη, στο Θέατρο Σταθμός

«Ψυχολογία Συριανού συζύγου: Χριστίνα» του Εμμανουήλ Ροΐδη, σε σκηνοθεσία Γιάννη Λεοντάρη, στο Θέατρο Σταθμός

Το έργο «Ψυχολογία Συριανού συζύγου: Χριστίνα», βασισμένο στη νουβέλα του Εμμανουήλ Ροΐδη, ανεβαίνει στο Θέατρο Σταθμός σε σκηνοθεσία Γιάννη Λεοντάρη, από 4 Οκτωβρίου έως 29 Νοεμβρίου.

Επιμέλεια: Book Press

Μετά από δύο επι...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Το σπίτι με την κόκκινη πόρτα» του Βαγγέλη Μαργιωρή (προδημοσίευση)

«Το σπίτι με την κόκκινη πόρτα» του Βαγγέλη Μαργιωρή (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αστυνομικό μυθιστόρημα του Βαγγέλη Μαργιωρή «Το σπίτι με την κόκκινη πόρτα», το οποίο κυκλοφορεί στις 25 Σεπτεμβρίου από τις εκδόσεις Μίνωας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Ήρωες, μίξερ, μανταλάκια, σερβιέτες…» Μέσα στο ...

«Manifest – Υλοποίησε τη ζωή των ονείρων σου» της Τζορντάνα Λεβίν (προδημοσίευση)

«Manifest – Υλοποίησε τη ζωή των ονείρων σου» της Τζορντάνα Λεβίν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Τζορντάνα Λεβίν [Jordanna Levin] «Manifest – Υλοποίησε τη ζωή των ονείρων σου» (μτφρ. Νοέλα Ελιασά), που θα κυκλοφορήσει στις 25 Σεπτεμβρίου από τις εκδόσεις Μίνωας. 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

«Ηλίας Πετρόπουλος: Σκληρός από τρυφερότητα» του Τζον Τέιλορ (προδημοσίευση)

«Ηλίας Πετρόπουλος: Σκληρός από τρυφερότητα» του Τζον Τέιλορ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση του προλόγου του μεταφραστή Γιώργου Ι. Αλλαμανή, στο βιβλίο του Τζον Τέιλορ [John Taylor] «Σκληρός από τρυφερότητα – Ο Έλληνας ποιητής και λαογράφος του άστεως Ηλίας Πετρόπουλος», το οποίο κυκλοφορεί αυτές τις μέρες από τις εκδόσεις Δίχτυ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Μεσογειακό νουάρ, δικαστικό θρίλερ, whodunnit κι ένα ασήμαντο περιστατικό: 4 δυνατά ευρωπαϊκά αστυνομικά μυθιστορήματα

Μεσογειακό νουάρ, δικαστικό θρίλερ, whodunnit κι ένα ασήμαντο περιστατικό: 4 δυνατά ευρωπαϊκά αστυνομικά μυθιστορήματα

Τέσσερα πρόσφατα αστυνομικά μυθιστορήματα ανανεώνουν τις γνωστές υποκατηγορίες της αστυνομικής λογοτεχνίας. «Η σκοτεινή μούσα» του Άρμιν Έρι, «Ο κώδικας του θησαυρού» της Τζάνις Χάλετ, «Θάνατος ενός ταξιδιώτη» του Ντιντιέ Φασέν και «Η στρατηγική του πεκινουά» του Αλέξις Ραβέλο.

Γράφει η Χίλ...

Τα βιβλία του φθινοπώρου 2023: Τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Τα βιβλία του φθινοπώρου 2023: Τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Επιλογές από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών, θεάτρου, δοκιμίων, μελετών και γκράφικ νόβελ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Επιλέξαμε και φέτος όχι την εξαντλητική παρουσίαση των νέων εκδόσεων αλλά την στ...

22 σημαντικοί συγγραφείς που έγραψαν μόνο ένα μυθιστόρημα

22 σημαντικοί συγγραφείς που έγραψαν μόνο ένα μυθιστόρημα

Τι κοινό θα μπορούσε να έχει η Έμιλι Μπροντέ [Emily Brontë] με τον Χουάν Ρούλφο [Juan Rulfo] και τον εικονιζόμενο Άρη Αλεξάνδρου; Και οι τρεις τους, όπως και πολλοί ακόμα σημαντικοί συγγραφείς, έγραψαν και εξέδωσαν ένα μόνο μυθιστόρημα στη διάρκεια της ζωής τους, που ωστόσο αρκούσε για να τους καθιερώσει στο λογοτεχ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

22 Σεπτεμβρίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα βιβλία του φθινοπώρου 2023: Τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Επιλογές από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών, θεάτρου, δοκιμίων, μελετών και γκράφικ νόβελ. Επιμέλεια: Κώστας Αγορα

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ