Morandi Self Portrait

Για την ποιητική συλλογή του Σωκράτη Καμπουρόπουλου «Μετείκασμα» (εκδ. Θράκα). Κεντρική εικόνα: Αυτοπροσωπογραφία του ζωγράφου Τζόρτζιο Μοράντι.

Γράφει ο Μιχάλης Μακρόπουλος 

Ένα πρόσωπο σ’ ένα χώρο, ένα στιγμιότυπο, είναι μια πλήρης αφήγηση ήδη. Κι αν έλειπε ακόμα το πρόσωπο, ο χώρος θα το ʼκλεινε άυλο ανάμεσα στα περιγράμματά του και στους όγκους του – όπως σε μια νεκρή φύση, σ’ έναν πίνακα του Τζόρτζιο Μοράντι, βλέπεις αυτόν που τη διέταξε, το βλέμμα του, τη σκέψη του εντέλει· έτσι μια νεκρή φύση δεν είναι «νεκρή», αλλά μια αυτοπροσωπογραφία απ’ όπου λείπει το πρόσωπο.

thraka kabouropoulos meteikasma

Και στον αντίποδα, το πρόσωπο στην ακίνητη εικόνα μπορεί να ʼναι άλλο ένα αντικείμενο ανάμεσα στα υπόλοιπα, να απουσιάζει έτσι κι αλλιώς, και παρόν ακόμα, και η παρουσία του να είναι απλώς ένας όγκος, ένα περίγραμμα σαν του τραπεζιού παραδίπλα, μιας καρέκλας, ενός βάζου.

Ο χώρος και το πρόσωπο

Αν το πρόσωπο ορίζει το χώρο, ορίζεται εξίσου απ’ αυτόν, και η κίνηση θραύεται σε διάδοχα ακίνητα στιγμιότυπα. Είναι ενσταντανέ από μια ταινία, που μέσα τους κλείνουν την ιδέα όλης της ταινίας. Ο χώρος κλείνει μέσα του το πρόσωπο που κάποτε στάθηκε περιτριγυρισμένο απ’ αυτόν και τον συμπλήρωσε μ’ ένα γέλιο, ένα δάκρυ, μια λέξη ειπωμένη στην τύχη ή με περίσκεψη…

Kampouropoulos Socratis

Ο Σωκράτης Καμπουρόπουλος γεννήθηκε το 1962 στον Βόλο. Εργάστηκε στο EKEBI από το 1996 έως το 2014 και στο γραφείο του (της) Υπουργού Πολιτισμού, ως σύμβουλος για το βιβλίο, από το 2016 έως το 2018. Γράφει ποίηση και δοκίμια στα ελληνικά και στα αγγλικά. Έχει μεταφράσει αρκετούς Άγγλους ποιητές και έχει επιμεληθεί τη συλλογική μετάφραση Ελλήνων, Βρετανών και Σκανδιναβών ποιητών. Ποιήματα και μεταφράσεις του έχουν δημοσιευθεί σε διάφορα περιοδικά. Το Μετείκασμα (Θράκα, 2024) είναι η πρώτη ποιητική συλλογή του.       

Ένας άδειος χώρος περιβάλλει πάντα ένα φάντασμα. Κι ένα πρόσωπο, με το φευγαλέο πέρασμά του από το χώρο, του δανείζει πάντοτε το μετείκασμά του, το αποτυπώνει διάφανο στην καρέκλα όπου αναπαύτηκε το σώμα, στο τραπέζι όπου ακούμπησαν οι αγκώνες.

Από τα ποιητικά ενσταντανέ στη συλλογή Μετείκασμα του Σωκράτη Καμπουρόπουλου, αντιγράφω δύο: 

κάθε καθρέφτης στο δωμάτιο αντανακλούσε
ένα μέρος του σώματός του· το κλειδί
έλειπε· το φως ερχόταν από κατεύθυνση αντίθετη από αυτή
του παραθύρου· οι καρέκλες ήταν ακίνητες·
η απόστασή τους άλλαζε μες στον καθρέφτη
(πάνω στην ντουλάπα)· τα πλακάκια ήταν γυμνά·
όλα τα αντικείμενα ήταν διπλά, ασύμμετρα βαλμένα
το ένα δίπλα στο άλλο

και

[Κουζίνα, εσωτερικό]
Νέον. Σαπουνιέρα αντανακλά το φως στα πλακάκια
του τοίχου. Λευκά πλακάκια.

Ξανθά μαλλιά (βαμμένα). Κόκκινη μπλούζα.
Άσπρη ποδιά. Απορροφητήρας.

Η ζωή είναι ωραία

Είναι ꟷ ωραία. Μα στα ενσταντανέ, σε τούτο το πάγωμα της κίνησης στο καρέ, ενυπάρχει πάντα η άρση της ζωής, η παύση της. Η ρευστότητα έχει χαθεί, μένουν παγωμένα όλα σε μια στιγμή που παρατείνεται και παρατείνεται. Η κατάφαση στη ζωή, που αποτυπώνεται σ’ ένα στιγμιότυπο, έχει μια μελαγχολία πάντα. Τη γνώση πως η στιγμή θα χαθεί κι ό,τι θ’ απομείνει απ’ αυτήν θα είναι ένα μετείκασμα.

* Ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΜΑΚΡΟΠΟΥΛΟΣ είναι συγγραφέας και μεταφραστής. Τελευταίο του βιβλίο, η νουβέλα «Μαργαρίτα Ιορδανίδη» (εκδ. Κίχλη).

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Η Κλειώ στον Παρνασσό» του Χάρη Ψαρρά (ποίηση) – Προσωπικό εργαστήρι δημιουργικής ποιητικής γραφής

«Η Κλειώ στον Παρνασσό» του Χάρη Ψαρρά (ποίηση) – Προσωπικό εργαστήρι δημιουργικής ποιητικής γραφής

Για την ποιητική συλλογή του Χάρη Ψαρρά «Η Κλειώ στον Παρνασσό» (εκδ. Πατάκη). Εικόνα: «Μνημοσύνη», (1875-1881), Ντάντε Γκάμπριελ Ροσέτι.

Γράφει η Άλκηστις Σουλογιάννη

Τον Χάρη Ψαρρά είχαμε...

«Μηλιώνας: Παρόντες και φαντάσματα» του Γιώργου Δελιόπουλου (ποίηση) – Ποιητική αναπαράσταση του Ελληνικού Εμφυλίου

«Μηλιώνας: Παρόντες και φαντάσματα» του Γιώργου Δελιόπουλου (ποίηση) – Ποιητική αναπαράσταση του Ελληνικού Εμφυλίου

Για την ποιητική συλλογή του Γιώργου Δελιόπουλου «Μηλιώνας: Παρόντες και φαντάσματα» (Κάπα Εκδοτική). Εικόνα: Από την ταινία «Ο θίασος» (1975) του Θόδωρου Αγγελόπουλου. 

Γράφει ο Μάκης Καραγιάννης

Ενώ η πεζογραφία, μετά την...

«Θα σε δω ξανά στο άδοξο τέλος» του Σταύρου Σταυρόπουλου (κριτική)  – Πού τελειώνει ο άνθρωπος, πού αρχίζει το έργο

«Θα σε δω ξανά στο άδοξο τέλος» του Σταύρου Σταυρόπουλου (κριτική) – Πού τελειώνει ο άνθρωπος, πού αρχίζει το έργο

Για την ποιητική συλλογή του Σταύρου Σταυρόπουλου «Θα σε δω ξανά στο άδοξο τέλος» (εκδ. Σμίλη). Εικόνα: Ο πίνακας του Ρενέ Μαγκρίτ «Η αναπαραγωγή απαγορεύεται». 

Γράφει η Βαρβάρα Ρούσσου 

Ο Σταύρος Σταυρόπουλος, όταν το 202...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Οι Δωσίλογοι» του Μενέλαου Χαραλαμπίδη από την ομάδα elephas tiliensis – Ωμός ρεαλισμός για να κλείσει το κενό της ιστορικής μνήμης

«Οι Δωσίλογοι» του Μενέλαου Χαραλαμπίδη από την ομάδα elephas tiliensis – Ωμός ρεαλισμός για να κλείσει το κενό της ιστορικής μνήμης

Για την παράσταση «Οι Δωσίλογοι» της θεατρικής ομάδας elephas tiliensis βασισμένης στο ομώνυμο βιβλίο του Μενέλαου Χαραλαμπίδη, που ανεβαίνει στο Θέατρο του Νέου Κόσμου.

Γράφει ο Νίκος Ξένιος

Είδα, στο Θέατρο «Χώρα», τη δραματοποίηση των e...

Νίκος Καχτίτσης: Εκδήλωση στην Πάτρα για τα εκατό χρόνια από τη γέννησή του

Νίκος Καχτίτσης: Εκδήλωση στην Πάτρα για τα εκατό χρόνια από τη γέννησή του

Το τμήμα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Πατρών και οι εκδόσεις Κίχλη διοργανώνουν εκδήλωση για τα εκατό χρόνια από τη γέννηση του Νίκου Καχτίτση στην Πάτρα.

Επιμέλεια: Book Press

Την Τετάρτη 11 Νοεμβρίου 2026, στις 20:00, το ...

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (μυθιστόρημα) – Ο ξένος, μέσα στο σπίτι του

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (μυθιστόρημα) – Ο ξένος, μέσα στο σπίτι του

Για το μυθιστόρημα της Ντόρις Λέσινγκ (Doris Lessing) «Το πέμπτο παιδί» (μτφρ. Έφη Τσιρώνη, εκδ. Διόπτρα). Εικόνα: Από την ταινία του Ρίτσαρντ Ντόνερ «Η προφητεία» (1976).

Γράφει η Φανή Χατζή

Μετά από αρκετά χρόνια που παρέ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Δεν βλέπω όνειρα συνήθως» του Ηλία Μαγκλίνη (προδημοσίευση)

«Δεν βλέπω όνειρα συνήθως» του Ηλία Μαγκλίνη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Ηλία Μαγκλίνη «Δεν βλέπω όνειρα συνήθως – Γράμματα του Χάρρυ στη Ρετζίνα», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Παιδικές σκηνές ...

«Από τον πόλεμο βγαίνεις ζωντανός μόνο από τύχη» της Κωνσταντίνας Κατρακάζου (προδημοσίευση)

«Από τον πόλεμο βγαίνεις ζωντανός μόνο από τύχη» της Κωνσταντίνας Κατρακάζου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Κωνσταντίνας Κατρακάζου «Από τον πόλεμο βγαίνεις ζωντανός μόνο από τύχη», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Βρέθηκε τεσσεράμισι χρόνια μα...

«Πατρότητα» του Μιχάλη Σπέγγου (προδημοσίευση)

«Πατρότητα» του Μιχάλη Σπέγγου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Μιχάλη Σπέγγου «Πατρότητα», το οποίο θα κυκλοφορήσει το επόμενο διάστημα από τις εκδόσεις Επίμετρο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Είμαι ο Αχιλλέας Χάριγκτον. Γεννήθηκα και ζω στην Κέρκυρα, αλλά έζησα ένα ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Τρία καλά αστυνομικά, νέα και κλασικά μυστήρια

Τι διαβάζουμε τώρα; Τρία καλά αστυνομικά, νέα και κλασικά μυστήρια

Τρία καλά αστυνομικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα: Φώτης Δούσος, Γιάννης Μαρής, Αντόνιο Μαντσίνι. Αντισυμβατικοί αστυνομικοί, αδικία και δωσιλογισμός σε λιτή αφήγηση και μεσογειακό νουάρ για το δικαίωμα στην αυτοδικία. ©istock

Επιλογή-παρουσίαση: Χ...

Τι διαβάζουμε τώρα; Βιβλία φεμινιστικής και κουίρ θεωρίας

Τι διαβάζουμε τώρα; Βιβλία φεμινιστικής και κουίρ θεωρίας

Σημαντικά βιβλία που διευρύνουν τη συζήτηση για τον φεμινισμό, τη σχέση της γλώσσας με το φύλο και τη σεξουαλικότητα αλλά και το πόσο [δεν θα έπρεπε να] μας αλλάζει το γήρας.

Επιλογή-παρουσίαση: Φανή Χατζή

...

Από τον μπαμπούλα στον Μεσημερά, από τον Δράκουλα στους βουρκόλακες: Πέντε καλά βιβλία ελληνικού λαογραφικού τρόμου

Από τον μπαμπούλα στον Μεσημερά, από τον Δράκουλα στους βουρκόλακες: Πέντε καλά βιβλία ελληνικού λαογραφικού τρόμου

Φαντάσματα, μπαμπούλες και βρικόλακες της ελληνικής επαρχίας: Πέντε καλά λογοτεχνικά βιβλία λαογραφικού τρόμου που κυκλοφόρησαν πρόσφατα. Εικόνα: Από τη συλλογή «Η χτυπημένη και άλλες ιστορίες με φαντάσματα» (εκδ. Ροές), παραλλαγή της κεντρικής εικόνας.

Επιλογή-παρουσίαση: ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

ΦΑΚΕΛΟΙ