lola

Για το βιβλίο του Δαμιανού Αγραβαρά «Ω Λαλά!» (εκδ. Νήσος). Κεντρική εικόνα: Η Λόλα, ο πατέρας του πρωταγωνιστή στην ταινία του Πέδρο Αλμοδόβαρ «Όλα για τη μητέρα μου».

Γράφει ο Γιώργος Ν. Περαντωνάκης

«Εν αρχή ην ο λόγος». Στη λογοτεχνία αυτό ισχύει στον μέγιστο βαθμό. Αν δεν γίνει λεξιθηρία, μπαρόκ γλωσσολαγνία ή γιρλάντα με λεκτικές φιοριτούρες, ο λόγος, το ύφος αν θέλετε, είναι το παν, ή έστω… ένα από τα πάντα. Ο λόγος παίρνει το εξωγλωσσικό (αν υπάρχει κάτι τέτοιο!) και το αισθητοποιεί, το ανάγει σε καλλιτέχνημα και το καταξιώνει ως ποιότητα και ουσία και φωνή.

«Ω Λαλά!», ένας σπαρταριστός μονόλογος

Ο τριαντάχρονος Δαμιανός Αγραβαράς (γενν. 1996), με θητεία στην πεζογραφία και το θέατρο, παρουσιάζει μια μαγνητοφωνημένη μαρτυρία που καταγράφεται στις αρχές της δεκαετίας του 1990. Αφηγητής, εξομολογούμενος και αυτοβιογραφούμενος είναι ο Ευάγγελος Χατζηδημητρίου, που γεννήθηκε το 1947 σε μια φτωχή πολυμελή οικογένεια στο Δουργούτι. Το έργο, όμως, δεν είναι μια μελό εξιστόρηση της μιζέριας, ούτε μια ανάλυση της κοινωνικής κινητικότητας που ανέβασε πολλούς από τα χαμηλά στα ψηλά, αλλά ένας σπαρταριστός μονόλογος που ιχνηλατεί τη ζωή ενός ομοφυλόφιλου, ο οποίος μεγαλούργησε (όχι ως πρωταγωνιστής) στο θέατρο και στις πιάτσες και σταδιακά έφθινε, χτυπημένος από το AIDS.

nisos agravaras o lala

Η ζωή του/της Λαλά, όπως ήταν το καλλιτεχνικό του ψευδώνυμο, περνά από τις φτωχογειτονιές και τις οικοδομές, όπου δούλευε μικρός, μέχρι τις σκηνές των θεάτρων και τα πλατό των κινηματογραφικών στούντιο, όπου έκανε την όποια καριέρα, δίπλα σε μεγάλα ονόματα της σόου μπιζ, όπως την Αλίκη Βουγιουκλάκη ή τη Ζωζώ Σαπουντζάκη. Η Λαλά είναι «η Βαγγελίτσα η πουστρίτσα» (όπως τη φώναξε κάποιος), που κατάλαβε έφηβος (ή και πιο πριν) τις σεξουαλικές του προτιμήσεις, στράφηκε νωρίς σε νταβραντισμένους οικοδόμους ή αργότερα σε γεροντοπιασμένους οικογενειάρχες και συνδύασε τις ερωτικές του κλίσεις με τις καλλιτεχνικές ευκαιρίες και τον χορό, ενώ παράλληλα κέρδιζε τα προς το ζην κάνοντας πιάτσα στα στέκια του ομοφυλόφιλου έρωτα. Από τη φτώχια ως την εφήμερη καλοπέραση κι από το σανίδι στο κρεβάτι, η Λαλά βίωσε την ηδονή και την κατακραυγή, τη δόξα και την πτώση, την άνοδο και την κατακρήμνιση, το χειροκρότημα και το φτύσιμο… ώσπου τα τελευταία χρόνια χτυπιέται από τη σεξουαλικώς μεταδιδόμενη νόσο του AIDS. Κάνοντας έναν χειμαρρώδη απολογισμό της ζωής και της καριέρας της, δεν μετανιώνει αλλά βγάζει στα φόρα όλες τις εμπειρίες που τη στιγμάτισαν.

bookpress deite to big 300 new

Όλο αυτό δεν θα άξιζε, αν δεν ορθωνόταν λογοτεχνικά με μια γλώσσα περιβόλι, η οποία συνδυάζει το λαϊκό με το έντεχνο και το προφορικό με το στοχαστικό, περιχυμένο με λίγα καλιαρντά και πολλά λεκτικά σχήματα που βγάζουν στη βιτρίνα, ωμά και χωρίς διπλωματία, γεγονότα και σκέψεις. Ο αφηγητής σολάρει υπέροχα κι ο αναγνώστης πατινάρει σε μια γλωσσική ατραπό που περιλαμβάνει –στην κατηφορική της μαγεία– νεολογισμούς και λέξεις του περιθωρίου, αλλά και χούμορ και στρωτή αφήγηση ή χυμώδεις περιγραφές και αυτοσαρκασμό.

Σε αυτό το γλωσσικό λιβάδι ο Δαμιανός Αγραβαράς στηρίζει το ιδεολογικό του πρόσημο που είναι η ανάγκη να ζήσει ο καθένας με τον τρόπο του και να ξεπεράσει κοινωνικά εμπόδια και σαθρές αγκυλώσεις, Κι αν αυτό σήμερα είναι ευκολότερο, τότε, το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, ήταν δύσκολο ή και ακατόρθωτο, αφού πολλοί ομοφυλόφιλοι συμβιβάστηκαν σε μια μικροαστική ή μεσοαστική οικογένεια και σε μια βολεμένη καθημερινότητα.

* Ο ΓΙΩΡΓΟΣ Ν. ΠΕΡΑΝΤΩΝΑΚΗΣ είναι διδάκτορας Νεοελληνικής Φιλολογίας, κριτικός βιβλίου και συγγραφέας. Σύντομα αναμένεται –σε δική του επιμέλεια– ο δεύτερος τόμος της σειράς «Ιστορίες του 21ου αιώνα», μια συλλογή 12 διηγημάτων με τίτλο «Μεταξύ ανθρώπου και μηχανής» (εκδ. Διόπτρα).


Απόσπασμα από το βιβλίο

«Από τότε πάει. Όποτε με έβλεπαν στη γειτονιά, έκαναν τις φωνές του τσιριχτές και δώσ’ του:

“Τι μας κάνετε, κυρία Λαλά, είδατε αν έπιασε λιμάνι ο Έκτος Στόλος, κυρία Λαλά;”

Έννοια σου, όμως, είχα συνηθίσει τις χαζομάρες, μήτε γύριζα το κεφάλι να τους κοιτάξω. Ευάγγελος Χατζηδημητρίου, του Ιωάννη και της Μερόπης, αλλά μην τα πιστεύεις, μπαρούφες είναι όλα. Το Ευάγγελος, λάθος. Κανείς δεν με φωνάζει Ευάγγελο, αυτό είναι όνομα για κάναν εισαγγελέα να το παίζει ιστορία. Ούτε Βαγγέλη με φωνάζουνε. Τι είμαι; Νταλικέρης; Ξέρεις εσύ κανέναν νταλικέρη με τέτοια μέση; Το Χατζηδημητρίου και το του Ιωάννη; Λάθος κι αυτά, βάψ ’τα μπλε και ρίξ ’τα στη θάλασσα να πάνε στον γερο-διάολο κι ακόμα παραπέρα».

Λίγα λόγια για τον συγγραφέα 

Ο Δαμιανός Αγραβαράς γεννήθηκε το 1996 στον Πειραιά. Είναι ιστορικός, κάτοχος του μεταπτυχιακού τίτλου Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας της Τέχνης από το Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, με ιδιαίτερο ερευνητικό ενδιαφέρον την πολιτιστική ιστορία του 20ού αιώνα. Από τον Οκτώβριο του 2021 εργάζεται στο Αρχείο της ΕΡΤ.

agravaras 728

Ο Δαμιανός Αγραβαράς

Ασχολείται με την πεζογραφία και τη θεατρική γραφή. Το 2015 συμμετείχε στο πρώτο στούντιο συγγραφής θεατρικού έργου του Εθνικού Θεάτρου, και το 2016 πήρε μέρος στο Εργαστήριο Νέων Θεατρικών Συγγραφέων του Ιδρύματος «Μιχάλης Κακογιάννης». Διηγήματά του έχουν δημοσιευτεί σε ηλεκτρονικά λογοτεχνικά περιοδικά (Χάρτης, Θράκα, σαλιγκάρι, Culture Book, Περί ου, Fractal). Από τις εκδόσεις Συρτάρι κυκλοφορούν η συλλογή διηγημάτων του «Πέτα μακριά, Πέπε» (2023) και η νουβέλα «Ρίγκελ» (2025).

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» του Γιάννη Καρκανέβατου (κριτική) – Εσωτερικές περιπλανήσεις, ανθρώπινες συναντήσεις

«Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» του Γιάννη Καρκανέβατου (κριτική) – Εσωτερικές περιπλανήσεις, ανθρώπινες συναντήσεις

Για τη συλλογή διηγημάτων του Γιάννη Καρκανέβατου «Ο Τζιμ Μόρισον και το σαλιγκάρι» (εκδ. Εστία). Εικόνα: Από την ταινία  «Πάτερσον» (2016) του Τζιμ Τζάρμους. 

Γράφει η Ιωάννα Φωτοπούλου

Μια φωτιά στο Καλαμίτσι γίνεται ο κα...

«Τοξική αρρενωπότητα» του Νίκου Μάντη (κριτική) – Άντρες στο πίσω κάθισμα, γυναίκες στο τιμόνι

«Τοξική αρρενωπότητα» του Νίκου Μάντη (κριτική) – Άντρες στο πίσω κάθισμα, γυναίκες στο τιμόνι

Για τη συλλογή διηγημάτων του Νίκου Μάντη «Τοξική αρρενωπότητα» (εκδ. Καστανιώτη).

Γράφει ο Γιώργος Ν. Περαντωνάκης

Ο τίτλος του βιβλίου ...

«Άλογα» του Ορέστη Φιωτάκη (κριτική) – Ρεμπώ και μηχανές

«Άλογα» του Ορέστη Φιωτάκη (κριτική) – Ρεμπώ και μηχανές

Για το μυθιστόρημα του Ορέστη Φιωτάκη «Άλογα» (εκδ. Πατάκη). Κεντρική εικόνα από την ταινία Pillion, του Χάρι Λάιτον.

Γράφει ο Γιώργος Ν. Περαντωνάκης 

Το μυθιστόρημα ξεκινά αμήχανα με μια γλώσσα που δεν προοιωνίζει θετικές προοπτικές. Κι είναι λογικό ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Το πνεύμα της ελπίδας» του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν – Με το βλέμμα σε έναν καλύτερο κόσμο

«Το πνεύμα της ελπίδας» του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν – Με το βλέμμα σε έναν καλύτερο κόσμο

Για το βιβλίο του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν (Byung-Chul Han) «Το πνεύμα της ελπίδας – Κατά της κοινωνίας του φόβου» (μτφρ. Βασίλης Τσαλής, εκδ. Opera). Εικόνα: Ο «Θεριστής» του βαν Γκογκ. 

Γράφει η Άννα Λυδάκη

Ό...


«Πριν από το big bang» της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον (κριτική) – Ματιές στο αδιανότητο

«Πριν από το big bang» της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον (κριτική) – Ματιές στο αδιανότητο

Για το βιβλίο της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον [Laura Mersini-Houghton] «Πριν από το big bang – Η προέλευση του σύμπαντος και τί βρίσκεται πέρα από αυτό» (μτφρ. Σταύρος Πανέλης, εκδ. Τραυλός).

Γράφει ο Ηλίας Μπιστολάς

Στο Πριν από το Big Bang, η διά...

«Ζούκερμαν δεσμώτης» του Φίλιπ Ροθ – Έργα και ημέρες ενός βλάσφημου

«Ζούκερμαν δεσμώτης» του Φίλιπ Ροθ – Έργα και ημέρες ενός βλάσφημου

Για τη μυθιστορηματική τριλογία του Φίλιπ Ροθ (Philip Roth) «Ζούκερμαν δεσμώτης» (μτφρ. Σπύρος Βρετός, εκδ. Πόλις). 

Γράφει ο Θόδωρος Σούμας

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Γεωργίας Α. Ανδριώτου «Οι κόρες του Αϊβαλιού», το οποίο κυκλοφορεί στις 18 Ιουλίου από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Παναγής Αφεντέλλης ρούφηξε νωχελικά τον καφέ του κι άφησε απαλά τ...

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογραφικό έργο της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς [Marie Luise Kaschnitz] «Περιγραφή ενός χωριού» (Μετάφραση – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Ιουλίου από τις εκδόσεις η βαλίτσα.

Επιμέλεια: Κ...

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Σέρινταν Λε Φανού (Sheridan Le Fanu) «Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» (ανθολόγηση, μτφρ., εισαγωγικό σημείωμα: Γιώργος Θάνος, επιμέλεια: Γιάννης Μπαρτσώκας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Printa.

Επιμέλεια: ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Δεκαπέντε βιβλία, από καταξιωμένους συγγραφείς, σημαντικούς κριτικούς και ειδικούς της δημιουργικής γραφής, που μας μαθαίνουν πώς να γράφουμε τις δικές μας ιστορίες καλύτερα αλλά και πώς να γίνουμε πιο προσεκτικοί αναγνώστες. 

Επιλογή-επιμέλεια: Ελένη Κορόβηλα ...

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Έξι βιβλία μυθοπλασίας που θίγουν ζητήματα που ερευνά η βιοηθική στη σύγχρονη εποχή. Η ευθύνη των επιστημόνων, τα όρια των παρεμβάσεων, ο άνθρωπος ως πειραματόζωο, η τεχνητή νοημοσύνη. Εικόνα: Από την ταινία «Poor things» του Γ. Λάνθιμου. 

Γράφει η Αγγελική Σπηλιοπούλου ...

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Είκοσι βιβλία που ξεχώρισε η ομάδα του Guardian και διαβάζονται μονορούφι: λογοτεχνία, ψυχανάλυση, επιστήμη. Εικόνα: Πίνακας του Αμερικανού ζωγράφου Ντάρεν Τόμσον.

Επιμέλεια: Book Press

Με την ικανότητα συγκέντρωσης των περ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ