90
Του Σάκη Σερέφα Τα προκαταρκτικά Είναι μια πράξη με την οποία εκκινείς και τερματίζεις τον ημερήσιο βίο σου.
Είναι μια ενέργεια την οποία πράττεις επειδή θέλεις να πάρεις την πιο κρίσιμη απάντηση που θέτεις στον εαυτό σου καθημερινά: Πώς δείχνω σήμερα; Είναι ένα απονενοημένο διάβημα αυτογνωσίας: Ποιος είμαι; Είναι ο καθρέφτης.
Και τώρα, δράση 90′′
Κοιτάξου στον καθρέφτη επί ενενήντα δευτερόλεπτα και στοχάσου τα παρακάτω. Ο άνθρωπος είναι ένα κατεξοχήν οπτικό ζώο. Περίπου οι μισές από τις αισθητηριακές πληροφορίες που έχει να διαχειριστεί καθημερινά ο εγκέφαλός του είναι οπτικές.
Βλέπουμε διαρκώς, ασταμάτητα, εντατικά.
Βλέπουμε υπερκινητικά, διότι, εάν το είδωλο μιας εικόνας παραμείνει ακίνητο στον αμφιβληστροειδή, τότε σε λίγα δευτερόλεπτα ο εγκέφαλος παύει να το αντιλαμβάνεται. Οπότε, για να μη συμβεί αυτό, τα μάτια κινούνται ασυνείδητα διαρκώς, μετακινώντας το είδωλο στον αμφιβληστροειδή. Αυτές οι ταχύτατες σακκαδικές κινήσεις επιτρέπουν στο οπτικό σύστημα να ελαχιστοποιεί την αντιληπτική του αβεβαιότητα, αλλά και να εστιάζει ασυνείδητα το ενδιαφέρον του σε συγκεκριμένες περιοχές της εικόνας, όπως π.χ. στα μάτια ή στα χείλη ενός προσώπου.
Με λίγα λόγια, όταν κοιτάζουμε, δεν παθαίνουμε ατύχημα, αλλά επιλέγουμε αυτό που βλέπουμε. Σχεδιάζουμε το αντικείμενο της εικόνας με τις κινήσεις των ματιών μας. Βλέπουμε αυτό που θέλουμε, και το βλέπουμε όπως μας αρέσει να είναι. Βλέπουμε επιλεκτικά, για να δώσουμε το ιδανικό νόημα σε έναν κόσμο σκόρπιων ειδώλων.
Βέβαια, όλα αυτά συμβαίνουν εν αγνοία μας. Όλοι πιστεύουμε τα μάτια μας περισσότερο από τα μάτια οποιουδήποτε άλλου. Δηλαδή πιστεύουμε σε μια εικονική πραγματικότητα. Οπότε, δημιουργήσαμε και την πιο τέλεια συσκευή δημιουργίας και προβολής της. Τον καθρέφτη, φυσικά.
Έχει εξακριβωθεί επιστημονικά ότι, όταν κοιταζόμαστε στον καθρέφτη, κατά κανόνα βλέπουμε το είδωλό μας διαφορετικό απ’ ό,τι είναι στην πραγματικότητα, επειδή ο εγκέφαλός μας επηρεάζεται από την αντίληψη που έχουμε για τον εαυτό μας. Έχουμε διαμορφώσει από πριν μια ιδανική εικόνα του εαυτού μας, και αυτή μάς συμφέρει να αντικρίζουμε στον καθρέφτη. Κατά κανόνα, βλέπουμε τον εαυτό μας πιο όμορφο απ’ όσο είναι, ακόμα και τις μέρες που έχουμε τις μαύρες μας. Τον βλέπουμε όχι μόνο πιο όμορφο, αλλά και πιο μικρό.
Κάντε το εξής πείραμα. Κοιτάξτε το πρόσωπό σας στον καθρέφτη και με ένα κραγιόν αποτυπώστε το περίγραμμά του πάνω στο γυαλί. Μετρήστε αυτό το περίγραμμα με μια μεζούρα.
Στη συνέχεια, μετρήστε το περίγραμμα του σάρκινου προσώπου σας. Θα διαπιστώσετε ότι είναι περίπου το διπλάσιο. Ναι, στον καθρέφτη δείχνεις ο μισός. Και ίσως όχι μονάχα στην όψη μισός.
Τέλος χρόνου.

Αμέσως μετά
«Θα ’χουμε σε παλιό καθρέφτη γνωριστεί / κι έμεινε αυτό το ράγισμα στα μάτια» (Μιχάλης Γκανάς).

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Άφησε κάτω την παλιά εφημερίδα

Άφησε κάτω την παλιά εφημερίδα

Του Σάκη Σερέφα

Οι μύγες μπορούν να εντοπίζουν πολύ γρήγορα μια απειλή και να σχεδιάζουν τη διαφυγή τους. Εσύ;
Τα προκαταρκτικά
Μύγες υπά...

Πολλαπλές επιλογές

Πολλαπλές επιλογές

Του Σάκη Σερέφα
Τα προκαταρκτικά
Σήμερα θα παίξουμε ένα παιχνίδι. Εκείνο των πολλαπλών επιλογών. Έτοιμοι;
Και τώρα, δράση 90′′
Βρίσκεστε μέσα σε ένα τρένο. Στη θέση απέναντί σας κάθεται ένας μεσόκοπος κύρι...
Πάρε πόζα, ωρέ γήινε

Πάρε πόζα, ωρέ γήινε

Του Σάκη Σερέφα

Σε πόσες φωτογραφίες ξένων και εντόπιων τουριστών περιέχεσαι, εν αγνοία σου, κάπου στο βάθ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Βιβλία του φθινοπώρου ή τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Βιβλία του φθινοπώρου ή τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Επιλογή από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, δοκιμίων και βιογραφιών.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Με σκεπτικισμό αλλα και συγκρατημένη αισιοδοξία κινούνται οι περισσότεροι από τους εκδοτικούς οίκους ενόψει ενός χ...

Μαθήματα πιάνου έναντι κηπουρικής εργασίας (διήγημα)

Μαθήματα πιάνου έναντι κηπουρικής εργασίας (διήγημα)

Ήμουν δευτέρα δημοτικού όταν άκουσα την κυρία Μανωλία να παίζει στο πιάνο μια σονάτα του Μπετόβεν. Μαγεύτηκα. Από τότε το όνειρό μου ήταν να γίνω μουσικός, σαν εκείνη. Ήταν πρωτευουσιάνα με πτυχίο από το Εθνικό Ωδείο. Ποιος ξέρει πώς κατέληξε στα χωριά μας.

Του Δημήτρη Βο...

Αν Πεντέρς: «kalá»

Αν Πεντέρς: «kalá»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από την ποιητική σύνθεση της Βελγίδας ποιήτριας Αν Πεντέρς «kalá» (μτφρ. Αναστασία Χαβάτζα) που κυκλοφορεί τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Μια ακροθαλασσιά. Πολύχρωμη. Ορυκτώδης. ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Marilynne Robinson: «Στο σπίτι»

Marilynne Robinson: «Στο σπίτι»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Marilynne Robinson «Στο σπίτι» (μτφρ. Κατερίνα Σχινά), που κυκλοφορεί στις 24 Σεπτεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η Γκλόρι πήρε τον Τζακ επάνω στο δωμάτιο που είχε ετοιμά...

Βάσια Τζανακάρη: «Αδελφικό»

Βάσια Τζανακάρη: «Αδελφικό»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Βάσιας Τζανακάρη «Αδελφικό», που κυκλοφορεί στις 24 Σεπτεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΜΑΡΩ

Το μωρό γκρίνιαζε σε όλη τη διαδρομή. Τόσο που το μι...

Λ. Π. Χάρτλεϊ: «Ο μεσάζων»

Λ. Π. Χάρτλεϊ: «Ο μεσάζων»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Λ.Π. Χάρτλεϊ «Ο μεσάζων» (μτφρ. Τόνια Κοβαλένκο), που κυκλοφορεί στις 28 Σεπτεμβρίου από τις εκδόσεις Καστανιώτη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Tο παρελθόν είναι μια ξένη χώρα...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Βιβλία του φθινοπώρου ή τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Βιβλία του φθινοπώρου ή τι θα διαβάσουμε τις μέρες που έρχονται

Επιλογή από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, δοκιμίων και βιογραφιών.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Με σκεπτικισμό αλλα και συγκρατημένη αισιοδοξία κινούνται οι περισσότεροι από τους εκδοτικούς οίκους ενόψει ενός χ...

Εννέα συγγραφείς, εννέα αγαπημένα βιβλία

Εννέα συγγραφείς, εννέα αγαπημένα βιβλία

Ιάκωβος Ανυφαντάκης, Δήμητρα Λουκά, Μάκης Μαλαφέκας, Βαγγέλης Μπέκας, Ιωάννα Ντούμπρου, Κατερίνα Παπαντωνίου, Γιώργος Παυλόπουλος, Γιώργος Πετράκης, Βάσια Τζανακάρη. Εννέα νέοι συγγραφείς μοιράζονται μαζί μας σκέψεις τους για ένα βιβλίο που διάβασαν τον Αύγουστο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

Τα καλύτερα μυθιστορήματα της δεκαετίας στην αγγλόφωνη πεζογραφία

Τα καλύτερα μυθιστορήματα της δεκαετίας στην αγγλόφωνη πεζογραφία

Αυτά είναι τα είκοσι (20) καλύτερα μυθιστορήματα που γράφτηκαν και εκδόθηκαν στα αγγλικά την τελευταία δεκαετία (2010-2019), σύμφωνα με τη συντακτική ομάδα του έγκριτου αμερικανικού ιστότοπου για τα βιβλία και τον πολιτισμό Literary Hub. 

Επιμέλεια: Book Press

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

11 Σεπτεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Εννέα συγγραφείς, εννέα αγαπημένα βιβλία

Ιάκωβος Ανυφαντάκης, Δήμητρα Λουκά, Μάκης Μαλαφέκας, Βαγγέλης Μπέκας, Ιωάννα Ντούμπρου, Κατερίνα Παπαντωνίου, Γιώργος Παυλόπουλος, Γιώργος Πετράκης, Βάσια Τζανακάρη. Εν

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

17 Ιουλίου 2020 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

50 καλά βιβλία για το καλοκαίρι και για πάντα

Πενήντα καλά βιβλία από την πρόσφατη εκδοτική παραγωγή τα οποία ξεχωρίσαμε ανάμεσα σε πολλά ακόμη καλά βιβλία. Ελληνική και μεταφρασμένη πεζογραφία, ποίηση, δοκίμια ιστ

ΦΑΚΕΛΟΙ

ΞΕΧΩΡΙΣΑΜΕ

ΝΑ ΑΛΛΟ ΕΝΑ