seref_11

Του Σάκη Σερέφα
Οι μύγες μπορούν να εντοπίζουν πολύ γρήγορα μια απειλή και να σχεδιάζουν τη διαφυγή τους. Εσύ; Τα προκαταρκτικά Μύγες υπάρχουν άφθονες.

Κι εσύ τώρα προσπαθείς να εξολοθρεύσεις μια από αυτές. Την πλησιάζεις κρατώντας στο χέρι σου μια παντόφλα, μια εφημερίδα, μια μυγοσκοτώστρα, ένα αρκεβούζιο. Μα, την τελευταία στιγμή, εκείνη σου ξεφεύγει, κι εσύ νιώθεις τελείως άχρηστος και σερσέμης. Όχι μωρέ, μη μαυρίζεις την καρδιά σου. Οι επιστήμονες δουλεύουν για σένα. Και βρήκαν πως οι μύγες έχουν εγκέφαλο που αντιδρά ταχύτατα και προγραμματίζει τις επόμενες κινήσεις. Οι μύγες μπορούν να εντοπίζουν πολύ γρήγορα μια απειλή και να σχεδιάζουν τη διαφυγή τους. Οι δόκτορες συμπέραναν πως ο καλύτερος τρόπος για να φονεύσουμε μια μύγα είναι να την πλησιάσουμε πολύ αργά και να στοχεύσουμε λίγο πιο πέρα από εκεί όπου στέκεται. Οι μύγες νιώθουν τον κίνδυνο μέσα σε εκατό χιλιοστά του δευτερολέπτου και τοποθετούν έτσι το σώμα τους ώστε με ένα απλό πήδημα να απομακρυνθούν. Αυτό γίνεται ό,τι κι αν κάνουν εκείνη τη στιγμή, δηλαδή είτε τρώνε, είτε περπατούν, είτε στοχάζονται.

Και τώρα, δράση 90′′

Έχεις ενενήντα δευτερόλεπτα για να διαβάσεις ένα μέρος από το ποίημα Μύγες του περουβιανού ποιητή Javier Heraud:

«Σενιορίτα μύγα / έρχεσαι και καλοκάθεσαι στον ώμο μου / και μοιάζει να το απολαμβάνεις / που σηκώνω ανέμελα το χέρι μου / για να σε σκοτώσω / αφού το σκας στη στιγμή / απογειώνεσαι / και πας και κάθεσαι στα βιβλία μου / στα φασόλια μου, στο ψωμί μου. [...] Είμαι βέβαιος / ότι μόνο οι ηλίθιοι / αγοράζουν μυγοσκοτώστρες / ή σηκώνουν μια παλιά εφημερίδα / και σε καταδιώκουν / μέχρι που να πέσουν κάτω / νεκροί. / Μόνο οι αργόσχολοι / έχουν το συνήθειο να σκοτώνουν μύγες / μ’ αυτόν τον τρόπο, κάθε μέρα / αφού, σενιορίτα Μύγα / με σένα δεν τρομάζουν ούτε οι αγελάδες / ούτε τα σκυλιά. / Σε προειδοποιώ: / αν μπορούσα κάποτε / να μαζέψω όλους τους σοφούς ανθρώπους / αυτού του κόσμου / θα τους έβαζα να φτιάξουν / μια ιπτάμενη συσκευή / που θα ξεπάστρευε εσένα κι όλο σου το σόι / μια και καλή, για πάντα. / Το μόνο που εύχομαι είναι ούτε να δεις / ούτε και να φας τα έντερά μου / εκείνη τη μέρα που μπορεί να με σκοτώσουν / σε κάποια ερημιά / και να παρατήσουν το σώμα μου κάτω απ’ τον ήλιο.» (μτφρ. Σάκης Σερέφας)

Τέλος χρόνου. 

Αμέσως μετά

Ο ποιητής Javier Heraud (1942-1963) συνδέθηκε με τους Φιντέλ Κάστρο και Τσε Γκεβάρα, και εντάχθηκε στο διεθνές αντιϊμπεριαλιστικό κίνημα. Σκοτώθηκε από στρατιώτες στα σύνορα της Βολιβίας με το Περού, όταν επιχείρησε να εισέλθει στη χώρα του με μια ομάδα ανταρτών για να οργανώσει ένοπλο αντικαθεστωτικό αγώνα. Όλο και κάποια μύγα θα τριγύρισε τιμητικά πάνω από το πτώμα του.

 


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Το σφαγείο του καθρέφτη

Το σφαγείο του καθρέφτη

Του Σάκη Σερέφα
Τα προκαταρκτικά
Είναι μια πράξη με την οποία εκκινείς και τερματίζεις τον ημερήσιο βίο σου.
...
Πολλαπλές επιλογές

Πολλαπλές επιλογές

Του Σάκη Σερέφα
Τα προκαταρκτικά
Σήμερα θα παίξουμε ένα παιχνίδι. Εκείνο των πολλαπλών επιλογών. Έτοιμοι;
Και τώρα, δράση 90′′
Βρίσκεστε μέσα σε ένα τρένο. Στη θέση απέναντί σας κάθεται ένας μεσόκοπος κύρι...
Πάρε πόζα, ωρέ γήινε

Πάρε πόζα, ωρέ γήινε

Του Σάκη Σερέφα

Σε πόσες φωτογραφίες ξένων και εντόπιων τουριστών περιέχεσαι, εν αγνοία σου, κάπου στο βάθ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Τζέιμς Νόρμπουρι: Ο καλός Σαμαρείτης που συγκινεί με ένα μεγάλο πάντα κι έναν μικρό δράκο

Τζέιμς Νόρμπουρι: Ο καλός Σαμαρείτης που συγκινεί με ένα μεγάλο πάντα κι έναν μικρό δράκο

Συνέντευξη με τον Τζέιμς Νόρμπουρι δημιουργό του εικονογραφημένου βιβλίου «Το Μεγάλο Πάντα και ο Μικρός Δράκος» (μτφρ. Σοφία Τάπα) που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Διόπτρα. 

Της Ελένης Κορόβηλα

Η ιστορία του αυτοδίδακτου καλλιτέχνη Τζέιμς Νόρμ...

Crime, θρίλερ, φαντασία & τρόμος: 20 ξεχωριστά μυθιστορήματα του 2021

Crime, θρίλερ, φαντασία & τρόμος: 20 ξεχωριστά μυθιστορήματα του 2021

Ένα σκοτεινό μπουκέτο από 20 μυθιστορήματα νέας εσοδείας: crime, θρίλερ, φαντασία και τρόμος. Ό,τι καλύτερο για τις Γιορτές – ψέματα; Διαλέξτε όποιο βρίσκεται πιο κοντά στα δικά σας γούστα – ή, ακόμη καλύτερα, περισσότερα από ένα. Ο χρόνος που επενδύουμε στην ανάγνωση δεν πάει ποτέ χαμένος.

Του ...

Αριστείδης Χατζής: «Το 1821 υπήρχε μια εξαιρετικά προχωρημένη δυναμική αστική τάξη»

Αριστείδης Χατζής: «Το 1821 υπήρχε μια εξαιρετικά προχωρημένη δυναμική αστική τάξη»

Συνέντευξη με τον καθηγητή στο Πανεπιστήμιο Αθηνών Αριστείδη Χατζή, με αφορμή το βιβλίο του «Ο Ενδοξότερος Αγώνας, Η Ελληνική Επανάσταση του 1821» που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Παπαδόπουλος.

Του K.B. Κατσουλάρη

Έχετε εμπνευστεί τον τίτλο του ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο», του Μπιλ Μπράισον (προδημοσίευση)

«Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο», του Μπιλ Μπράισον (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Bill Bryson «Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο» (μτφρ. Κωστής Πανσέληνος), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 8 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο ΠΙΝΑΚΑΣ ΤΟΥ ΗΛΕΚΤΡ...

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Eugen Ruge «Ξενοδοχείο Metropol» (μτφρ. Γιώτα Λαγουδάκου), το οποίο κυκλοφορεί στις 6 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Συζήτηση στον πέμπτο όροφο

...
«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Charlie Jane Anders «Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν» (μτφρ. Πόλυ Μοσχοπούλου), το οποίο κυκλοφορεί στις 30 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Φουρφούρι.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Το Δέντρο δεν μιλούσε. ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Crime, θρίλερ, φαντασία & τρόμος: 20 ξεχωριστά μυθιστορήματα του 2021

Crime, θρίλερ, φαντασία & τρόμος: 20 ξεχωριστά μυθιστορήματα του 2021

Ένα σκοτεινό μπουκέτο από 20 μυθιστορήματα νέας εσοδείας: crime, θρίλερ, φαντασία και τρόμος. Ό,τι καλύτερο για τις Γιορτές – ψέματα; Διαλέξτε όποιο βρίσκεται πιο κοντά στα δικά σας γούστα – ή, ακόμη καλύτερα, περισσότερα από ένα. Ο χρόνος που επενδύουμε στην ανάγνωση δεν πάει ποτέ χαμένος.

Του ...

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Η επιδημία του AIDS επηρεάζει με πολλούς τρόπους τη ζωή χιλιάδων οροθετικών στη χώρα μας ενώ οι νέες μολύνσεις κάθε χρόνο είναι εκατοντάδες. Το 1988 ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας καθιέρωσε την 1η Δεκεμβρίου ως Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS. Προσεγγίζουμε το θέμα με οδηγούς δύο καλά βιβλία, πολύ διακριτά μεταξύ τους...

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Καθώς η χρονική απόσταση που μας χωρίζει από την εξέγερση του Πολυτεχνείου πλησιάζει τον μισό αιώνα, τίθεται το ερώτημα πώς να μιλήσουμε στα σημερινά παιδιά για ένα από τα κομβικότερα γεγονότα της σύγχρονης Ιστορίας της Ελλάδας που για τα ίδια δεν είναι παρά μια αργία μεταξύ 28ης Οκτωβρίου και Χριστουγέννων.

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ