Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, o Νίκος Βουτυρόπουλος.
Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου
Μασκαράτα
α΄
Να φεύγω θέλω και να ξανάρχομαι
να μείνω πού; αδειάσαν τα σπίτια
τα χαμόγελα κρύφτηκαν πίσω από μάσκες
η γη ένας σβώλος στη χούφτα του Έντισον
κι ακόμη δεν έγραψα ουτ’ έναν στίχο·
αυτόμολος επιστρέφω στο κλουβί μου.
Φέτος έμαθα κάτι για τη θάλασσα
την απελπισία του τζίτζικα
είδα πόσο εύκολα βουρκώνεις
όσο μεγαλώνεις.
Θυμάμαι παλιά μου λέγαν
οι άντρες δεν κλαίνε, ειδικά στις κηδείες
αλλά πού ν’ ακούσω…
άκουγα βέβαια, στο τέλος έκανα τα δικά μου.
Πώς αλλιώς γίνεσαι κυρίαρχος
σ’ ένα βασίλειο σκιών;
Σκιοπολεμιστή, μην ανοίγεις πόρτες
πίσω από κάθε πόρτα θα βρεις πρόβλημα
με συμβούλευαν, αλλά πού ν’ ακούσω…
β΄
Μια νύχτα ξύπνησα, δεν πάει καιρός
φυσούσε Ιούλης τη μουριά
τι όμορφα χορεύαν τ΄ αστέρια!
χειροκροτούσε η μουριά: encore encore.
Ξημέρωνε, τα ζώα γελούσαν
κι ακόμη δεν έγραψα ούτε ‘να στίχο
γιατί ‘μαι αιχμάλωτος ξένων φωνών
μισώ τα κουνούπια, τα ψέματα
τα πρωτόκολλα συμπεριφοράς.
Μ’ αρέσει να μαζεύω πεταλίδες
να νοσταλγώ ταξίδια και λόγια φευγάτα
μακριά από πρόσωπα άδεια
κοντά σ’ αυτό που ορίζει τα ύστερα νιάτα
μια νιφάδα γέλιου κατακαλόκαιρο.
γ΄
Όταν με ρωτούν τι δουλειά κάνω
απαντώ: διδάσκω κοινωνικές προσαρμογές
για να ξεχάσω τα λίγα που ξέρω
κι εδώ τελειώνει η κουβέντα
γιατί δεν είναι να λες πολλά
οι καιροί είναι περίεργοι, αλλά πότε δεν ήταν;
Πάντως έτσι που το πάμε, θα ξεχάσουμε να μιλάμε
να γελάμε.
Λέτε να ‘χε δίκιο ο αρχαίος χρησμωδός
σαν έψελνε: μες στον πανικό γίνεσαι
ή ρέμπελος ή πρόβατο;
δ΄
Λόγια μόνο λόγια
πια τελειώνουν κι αυτά
έτσι που σε φίμωσαν
τι απομένει;
βαθιές ανάσες σ’ έναν κόσμο με λιγοστό οξυγόνο
τι απομένει;
μια χούφτα χώμα, λίγο από άνοιξη
μια νιφάδα γέλιου.
Δε μένουν πολλά
ποτέ δεν υπήρχαν
πάντα κάτι λείπει
όταν ξυπνάς από όνειρο…
☞ Από το υπό έκδοση βιβλίο Στη χώρα της κιμωλίας που πρόκειται να κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Σαιξπηρικόν.
Ο Νίκος Βουτυρόπουλος γεννήθηκε το 1965 στην Αθήνα. Σπούδασε αρχαιολογία στην Αθήνα και στο Tubingen της Γερμανίας. Έχει δημοσιεύσει μελέτες πάνω στη θρησκεία της προϊστορίας και στην καταγωγή του πολέμου. Έχει μεταφράσει γερμανούς και κεντροευρωπαίους λογοτέχνες.