alt

Της Νατάσας Στεφάνου

Το ταξίδι Αθήνα - Θεσσαλονίκη θέλαμε να το κάνουμε πολύ καιρό μαζί. Αναγκαστήκαμε τώρα. Ξεκινήσαμε μεσημέρι. Έβρεχε καταρρακτωδώς. Οι δύο άντρες μπροστά, οι δύο γυναίκες πίσω. Όλοι αμίλητοι. Κάπως αλλιώς το είχα σχεδιάσει. Μουσική δεν βάλαμε. Δεν μιλούσαμε παρά μόνο για τα απαραίτητα. Ψιλά για τα διόδια έχει κανείς; Να σταματήσουμε για καφέ;

Της έσφιγγα το χέρι και κείνη έμπηγε τα νύχια της στο δέρμα μου. Ήθελα να τσιρίξω δυνατά αλλά τσίριζα από μέσα μου. Δεν έβγαινε φωνή. Το τοπία εναλλάσσονταν με απίστευτη ταχύτητα. Το κινητό διέκοψε την ησυχία. Πού είστε; ρώτησε ο συνοδηγός. Κάτι απάντησε ο άλλος και ο συνοδηγός τον παρότρυνε να σταματήσουν για καφέ, γιατί αν έφταναν νωρίτερα κανείς δεν θα είναι εκεί να τους ανοίξει. Μίλησαν χαμηλόφωνα ο συνοδηγός με τον οδηγό. Άκουσα ότι οι άλλοι προηγούνται διακόσια χιλιόμετρα περίπου. Προσπεράσαμε τα Τέμπη, φτάσαμε στην Κατερίνη. Η κορυφή του Ολύμπου χιονισμένη. Δεν θυμάμαι να την έχω δει χωρίς χιόνια. Ευτυχώς η βροχή σταμάτησε.

Στις ευθείες της Κατερίνης, μας σταματάει η Τροχαία. Άδεια και δίπλωμα ζητάει από τον οδηγό. Τρέχατε παιδιά, μας λέει. Ο συνοδηγός του λέει ότι προπορεύεται η νεκροφόρα με τον νεκρό γιό του. Τρέχουμε για να τους φτάσουμε γιατί θα φτάσουν στο σπίτι και δεν θα είναι κανείς εκεί να τους υποδεχτεί. Να προσέχετε λέει ο τροχονόμος και επιστρέφει τα χαρτιά. Φτάσαμε σε μία ώρα, την στιγμή που η νεκροφόρα πάρκαρε μπροστά στο σπίτι.

* * *

Εκείνος ξαπλωμένος και η μάνα δίπλα του, όρθια, καθιστή, ξαπλωμένη στα πόδια του να του κρατά το χέρι. Δεν χρειαζόταν να της μιλήσει, αυτή έτρεχε και του έπιανε το χέρι.

Του είχε υποσχεθεί ότι θα του κρατά συνέχεια το χέρι. Γι' αυτό όλες τις εξετάσεις, όλες τις θεραπείες, όλες τις μικρές επεμβάσεις τις πέρασαν μαζί. Εκείνος ξαπλωμένος και η μάνα δίπλα του, όρθια, καθιστή, ξαπλωμένη στα πόδια του να του κρατά το χέρι. Δεν χρειαζόταν να της μιλήσει, αυτή έτρεχε και του έπιανε το χέρι. Τις φορές που είχε την μάσκα οξυγόνου, κουνούσε το χέρι του ή το χτυπούσε στο στρώμα και η μάνα του το έβλεπε και έτρεχε και του έπιανε το χέρι.

Έφυγε. Στο νεκροκρέβατο ήταν πολύ όμορφος. Είχε παραμορφωθεί από τα φάρμακα αλλά έκαναν πολύ καλή δουλειά οι άνθρωποι από το γραφείο κηδειών. Στολισμένος με πολλά λουλούδια, φορούσε το καλό κουστούμι του αδερφού του, αφού αυτός ήταν μικρός και δεν είχε αγοράσει ακόμη δικό του και ήταν έτοιμος να σηκωθεί για τις βόλτες του.

Η μάνα του εκεί δίπλα καθισμένη σε μια καρέκλα να του κρατά το χέρι. Είχαν περάσει οκτώ ώρες έτσι. Του μιλούσε, του έλεγε και τι δεν του έλεγε. Έμπαινε κόσμος για να τον αποχαιρετίσει, αλλά αυτή στον δικό της κόσμο. Δεν την ένοιαζε πια που την άκουγαν.

Κάποια στιγμή γυρίζει στο πλάι και με βλέπει. Ήμουν κοντά της για να της συμπαρασταθώ. Μου λέει με χαμηλή φωνή: πρέπει να πάω στο μπάνιο, κράτα το χέρι του για να μην μείνει μόνος του. Φεύγει, το πιάνω και ήταν ζεστό. Πολύ ζεστό. Είχε περάσει μισή μέρα και το χέρι του ήταν ζεστό. Ζεστό και απαλό. Εγώ πάγωσα. Ωραία πλάκα του λέω, σήκω να φύγουμε τώρα. 

altINFO
H Νατάσα Στεφάνου γεννήθηκε στην Θεσσαλονίκη και μένει στην Αθήνα. Σπούδασε Οικονομικές Επιστήμες στο ΑΠΘ και έχει Master στη Δοίκηση Επιχειρήσεων (ΜΒΑ) από το University of Birmingham στην Αγγλία. Εργάστηκε σε μεγάλη ξένη τράπεζα για πάνω απο 20 χρόνια, έχοντας καταλάβει διευθυντικές θέσεις στον τομέα χρηματοδοτήσεων μεγάλων επιχειρήσεων. Τα τελευταία χρόνια ασχολείται με την δημιουργική γραφή.

 

 

 

 

 

 

***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Η Μαγδαληνή και οι γυναικολόγοι (διήγημα)

Η Μαγδαληνή και οι γυναικολόγοι (διήγημα)

«Το συμπέρασμά του είναι πως δεν πρέπει να παίρνουμε τον έρωτα πάρα πολύ στα σοβαρά, κρύβει συχνά το μπλέξιμο και τη σύγχυση των επιθυμιών και των πόθων μας και το ότι δεν ξέρουμε ποιοι ακριβώς είμαστε, μα ούτε ποιος ακριβώς είναι ο άλλος, το υποψήφιο ταίρι μας ή ο εραστής μας». Εικόνα: Από την ταινία «9 1/2 εβ...

Να με μαζέψω και να φύγω (διήγημα)

Να με μαζέψω και να φύγω (διήγημα)

«Βόλτες και ταξίδια με το αμάξι του. Αυτός πάντα στη θέση του οδηγού. Εγώ δίπλα του στρίβω τσιγάρα, βάζω τραγούδια στο κινητό, τον ταΐζω μια μπουκιά από το σάντουιτς με κοντέ που έχω τυλίξει σε αλουμινόχαρτο, ελέγχω τον χάρτη και ας μη μου το ζητάει και ας εκνευρίζεται όταν προτείνω άλλες διαδρομές, "δεν θα μου μάθε...

Ακέραιη (διήγημα)

Ακέραιη (διήγημα)

«Και έτσι όπως έχω μπροστά μου το μπούτι και τραβάω το κρέας από το κόκκαλο, θυμάμαι κάτι που μου είπε ένας το προηγούμενο βράδυ. Κοπελιά, τι νομίζεις ότι είμαστε; Ένα μάτσο κόκκαλα είμαστε και δέρμα, αυτό. Μόνο αυτό, τον ρώτησα. Μόνο, μου απάντησε. Άντε, θέλει και λίγο ψυχή να κάνει το δέρμα να ανατριχιάζει».

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Κρατικά Βραβεία Λογοτεχνίας Κύπρου: Στον Κυριάκο Μαργαρίτη το βραβείο Μυθιστορήματος

Κρατικά Βραβεία Λογοτεχνίας Κύπρου: Στον Κυριάκο Μαργαρίτη το βραβείο Μυθιστορήματος

Απονεμήθηκαν τα Κρατικά Βραβεία Λογοτεχνίας Κύπρου για εκδόσεις του 2024. Τα βιβλία που τιμήθηκαν στις κατηγορίες Ποίησης, Μυθιστορήματος, Διηγήματος, Δοκιμίου και Νέου Λογοτέχνη. Κεντρική εικόνα: Ο Κυριάκος Μαργαρίτης.

Επιμέλεια: Book Press

...
«Ανάμεσα σε τόσους δρόμους» του Πάμπλο Χοφρέ – Ένα μακρύ υπερποιητικό ταξίδι

«Ανάμεσα σε τόσους δρόμους» του Πάμπλο Χοφρέ – Ένα μακρύ υπερποιητικό ταξίδι

Για την ποιητική συλλογή του Χιλιανού Πάμπλο Χοφρέ (Pablo Jofré) «Ανάμεσα σε τόσους δρόμους – Συγκεντρωμένα ποιήματα 2009-2019 (δίγλωσση έκδοση, ελληνικά-ισπανικά)» (μτφρ. Μαρία Καραλή, Αλίκη Μανωλά, Ιφιγένεια Ντούμη, Κωνσταντίνος Παλαιολόγος, εκδ. Σαιξπηρικόν). Εικόνα: Εξώφυλλο της χιλιανής έκδο...

Κείμενα «με τη βοήθεια» Τεχνητής Νοημοσύνης: Πώς παράγονται και πώς ξεχωρίζουν – Κάποιες σκέψεις

Κείμενα «με τη βοήθεια» Τεχνητής Νοημοσύνης: Πώς παράγονται και πώς ξεχωρίζουν – Κάποιες σκέψεις

Πώς γράφει η Τεχνητή Νοημοσύνη; Πώς αναπαριστά την πραγματικότητα, και πώς, από «εργαλείο», καταλήγει να εργαλειοποιεί τον χρήστη της; Θα μπορούσε ποτέ ένα πρόγραμμα ΤΝ να γράψει όπως ο Φλομπέρ; Εικόνα: Από την ταινία «Her» (2013). 

Γράφει ο Αντώνης Γουλιανός&nb...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Η φωλιά» του Γιώργου Ψωμιάδη (προδημοσίευση)

«Η φωλιά» του Γιώργου Ψωμιάδη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το ομότιτλο διήγημα της συλλογής διηγημάτων του Γιώργου Ψωμιάδη «Η φωλιά», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 19 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ἡ φωλιὰ 

Τὸ φορτη...

«Ο δρόμος προς τα αστέρια» της Ίνβιλ Χ. Ρισχέι (προδημοσίευση)

«Ο δρόμος προς τα αστέρια» της Ίνβιλ Χ. Ρισχέι (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ίνβιλ Χ. Ρισχέι [Ingvild H. Rishøi] «Ο δρόμος προς τα αστέρια» (μτφρ. Κρυστάλλη Γλυνιαδάκη), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 13 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«Ζήτω η Άγκαθα Κρίστι» της Μάρως Δούκα (προδημοσίευση)

«Ζήτω η Άγκαθα Κρίστι» της Μάρως Δούκα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το νέο μυθιστόρημα της Μάρως Δούκα «Ζήτω η Άγκαθα Κρίστι», το οποίο θα κυκλοφορήσει στα τέλη Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Στον Ορέστη

Ολιγ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; 12 βιβλία σύγχρονης ελληνικής πεζογραφίας

Τι διαβάζουμε τώρα; 12 βιβλία σύγχρονης ελληνικής πεζογραφίας

Δώδεκα βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που μόλις εκδόθηκαν. Τρία από αυτά είναι επανεκδόσεις.

Γράφει ο Κώστας Αγοραστός

Βασίλης Γκουρογιάννης, ...

Ημερολόγια καρκίνου, η γραφή που θεραπεύει: Λορντ και Νικολαΐδου, δύο γυναίκες, δύο καταγραφές της εμπειρίας με τη νόσο

Ημερολόγια καρκίνου, η γραφή που θεραπεύει: Λορντ και Νικολαΐδου, δύο γυναίκες, δύο καταγραφές της εμπειρίας με τη νόσο

Παράλληλη ανάγνωση των προσωπικών ημερολογίων, δύο συγγραφέων που νόσησαν με καρκίνο του μαστού. Πρόκειται για τα: «Ημερολόγια καρκίνου» (μτφρ. Ισμήνη Θεοδωροπούλου, εκδ. Κείμενα) της Όντρι Λορντ και «Καλά και σήμερα» (εκδ. Μεταίχμιο, 2015) της Σοφίας Νικολαΐδου.

Γράφει η Φανή Χατζή

...
Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία από την πρώτη λογοτεχνική σοδειά του φθινοπώρου

Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία από την πρώτη λογοτεχνική σοδειά του φθινοπώρου

Δεκαπέντε βιβλία μεταφρασμένες πεζογραφίας τα οποία εκδόθηκαν πρόσφατα προμηνύουν ένα συναρπαστικό αναγνωστικό χειμώνα.

Γράφει η Φανή Χατζή

Το φθινόπωρο εγκαινιάζει πάντα μια φρενήρη εκδοτική σεζόν που κλιμακώνεται λίγο πριν από τις γιορτές. Βουτώντας ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ