alt

Της Νατάσας Στεφάνου

Το ταξίδι Αθήνα - Θεσσαλονίκη θέλαμε να το κάνουμε πολύ καιρό μαζί. Αναγκαστήκαμε τώρα. Ξεκινήσαμε μεσημέρι. Έβρεχε καταρρακτωδώς. Οι δύο άντρες μπροστά, οι δύο γυναίκες πίσω. Όλοι αμίλητοι. Κάπως αλλιώς το είχα σχεδιάσει. Μουσική δεν βάλαμε. Δεν μιλούσαμε παρά μόνο για τα απαραίτητα. Ψιλά για τα διόδια έχει κανείς; Να σταματήσουμε για καφέ;

Της έσφιγγα το χέρι και κείνη έμπηγε τα νύχια της στο δέρμα μου. Ήθελα να τσιρίξω δυνατά αλλά τσίριζα από μέσα μου. Δεν έβγαινε φωνή. Το τοπία εναλλάσσονταν με απίστευτη ταχύτητα. Το κινητό διέκοψε την ησυχία. Πού είστε; ρώτησε ο συνοδηγός. Κάτι απάντησε ο άλλος και ο συνοδηγός τον παρότρυνε να σταματήσουν για καφέ, γιατί αν έφταναν νωρίτερα κανείς δεν θα είναι εκεί να τους ανοίξει. Μίλησαν χαμηλόφωνα ο συνοδηγός με τον οδηγό. Άκουσα ότι οι άλλοι προηγούνται διακόσια χιλιόμετρα περίπου. Προσπεράσαμε τα Τέμπη, φτάσαμε στην Κατερίνη. Η κορυφή του Ολύμπου χιονισμένη. Δεν θυμάμαι να την έχω δει χωρίς χιόνια. Ευτυχώς η βροχή σταμάτησε.

Στις ευθείες της Κατερίνης, μας σταματάει η Τροχαία. Άδεια και δίπλωμα ζητάει από τον οδηγό. Τρέχατε παιδιά, μας λέει. Ο συνοδηγός του λέει ότι προπορεύεται η νεκροφόρα με τον νεκρό γιό του. Τρέχουμε για να τους φτάσουμε γιατί θα φτάσουν στο σπίτι και δεν θα είναι κανείς εκεί να τους υποδεχτεί. Να προσέχετε λέει ο τροχονόμος και επιστρέφει τα χαρτιά. Φτάσαμε σε μία ώρα, την στιγμή που η νεκροφόρα πάρκαρε μπροστά στο σπίτι.

* * *

Εκείνος ξαπλωμένος και η μάνα δίπλα του, όρθια, καθιστή, ξαπλωμένη στα πόδια του να του κρατά το χέρι. Δεν χρειαζόταν να της μιλήσει, αυτή έτρεχε και του έπιανε το χέρι.

Του είχε υποσχεθεί ότι θα του κρατά συνέχεια το χέρι. Γι' αυτό όλες τις εξετάσεις, όλες τις θεραπείες, όλες τις μικρές επεμβάσεις τις πέρασαν μαζί. Εκείνος ξαπλωμένος και η μάνα δίπλα του, όρθια, καθιστή, ξαπλωμένη στα πόδια του να του κρατά το χέρι. Δεν χρειαζόταν να της μιλήσει, αυτή έτρεχε και του έπιανε το χέρι. Τις φορές που είχε την μάσκα οξυγόνου, κουνούσε το χέρι του ή το χτυπούσε στο στρώμα και η μάνα του το έβλεπε και έτρεχε και του έπιανε το χέρι.

Έφυγε. Στο νεκροκρέβατο ήταν πολύ όμορφος. Είχε παραμορφωθεί από τα φάρμακα αλλά έκαναν πολύ καλή δουλειά οι άνθρωποι από το γραφείο κηδειών. Στολισμένος με πολλά λουλούδια, φορούσε το καλό κουστούμι του αδερφού του, αφού αυτός ήταν μικρός και δεν είχε αγοράσει ακόμη δικό του και ήταν έτοιμος να σηκωθεί για τις βόλτες του.

Η μάνα του εκεί δίπλα καθισμένη σε μια καρέκλα να του κρατά το χέρι. Είχαν περάσει οκτώ ώρες έτσι. Του μιλούσε, του έλεγε και τι δεν του έλεγε. Έμπαινε κόσμος για να τον αποχαιρετίσει, αλλά αυτή στον δικό της κόσμο. Δεν την ένοιαζε πια που την άκουγαν.

Κάποια στιγμή γυρίζει στο πλάι και με βλέπει. Ήμουν κοντά της για να της συμπαρασταθώ. Μου λέει με χαμηλή φωνή: πρέπει να πάω στο μπάνιο, κράτα το χέρι του για να μην μείνει μόνος του. Φεύγει, το πιάνω και ήταν ζεστό. Πολύ ζεστό. Είχε περάσει μισή μέρα και το χέρι του ήταν ζεστό. Ζεστό και απαλό. Εγώ πάγωσα. Ωραία πλάκα του λέω, σήκω να φύγουμε τώρα. 

altINFO
H Νατάσα Στεφάνου γεννήθηκε στην Θεσσαλονίκη και μένει στην Αθήνα. Σπούδασε Οικονομικές Επιστήμες στο ΑΠΘ και έχει Master στη Δοίκηση Επιχειρήσεων (ΜΒΑ) από το University of Birmingham στην Αγγλία. Εργάστηκε σε μεγάλη ξένη τράπεζα για πάνω απο 20 χρόνια, έχοντας καταλάβει διευθυντικές θέσεις στον τομέα χρηματοδοτήσεων μεγάλων επιχειρήσεων. Τα τελευταία χρόνια ασχολείται με την δημιουργική γραφή.

 

 

 

 

 

 

***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Ο γιος του δασκάλου επιστρέφει στο νησί (διήγημα)

Ο γιος του δασκάλου επιστρέφει στο νησί (διήγημα)

Καθόταν στη σάλα. Κοιτούσε σκεφτικός από το φινιστρίνι. Στο σύθαμπο ενός πρωταπριλιάτικου ουρανού αρμένιζε η μικρή πολιτεία∙ κοντά και πιο κοντά και πιο κοντά.

Διήγημα του Παντελή Αδαμίδη

...
Ο Τάκης (διήγημα)

Ο Τάκης (διήγημα)

Μας έφερε καρπούζι. Είπε στη μαμά να το κόψει και να το βάλει στο ψυγείο. Θα το φάμε στη θάλασσα, είπε. Η μαμά μάζεψε το ρούχο της στον λαιμό και τον κοίταξε, εκείνος είπε: Ερημιά είναι, μόνο εμείς οι τέσσερις θα είμαστε.

Του Νίκου Αδάμ Βουδούρη

Μετά π...

Στο Μπάγκειο με βροχή (διήγημα)

Στο Μπάγκειο με βροχή (διήγημα)

Έσταζε το ταβάνι πάνω στα λινά, λευκά κοστούμια τους, έπεφτε το νερό στα λεκανάκια, αλλά η αίθουσα του παλιού νεοκλασικού κρατούσε ακόμα την αίγλη της, και καθώς το φως έμπαινε με δυσκολία από τα κουφωμένα παντζούρια, οι άσχημες λεπτομέρειες της ετοιμόρροπης κεντρικής σάλας κρύβονταν ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Διαβάζοντας με τον Στέλιο Τυριακίδη

Διαβάζοντας με τον Στέλιο Τυριακίδη

Πρόσωπα από το χώρο των τεχνών, των ιδεών και του πολιτισμού, αποκαλύπτουν το δικό τους αναγνωστικό χαρακτήρα, τη μύχια σχέση τους με το βιβλίο και την ανάγνωση. Ο ηθοποιός Στέλιος Τυριακίδης απαντά σε 18 κλασικές ή αναπάντεχες βιβλιοφιλικές ερωτήσεις.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες, του Δημήτρη Ινδαρέ (προδημοσίευση)

Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες, του Δημήτρη Ινδαρέ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Δημήτρη Ινδαρέ «Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες. Με αφορμή ένα δημοτικό τραγούδι του Μοριά», το οποίο κυκλοφορεί τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Εστία.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ι. ΠΗΓΕΣ ΚΑΙ ΡΙΖΕΣ

...
Η ντίσκο του Γκόγκολ, του Πάβο Μάτσιν

Η ντίσκο του Γκόγκολ, του Πάβο Μάτσιν

Για το μυθιστόρημα του Πάβο Μάτσιν «Η ντίσκο του Γκόγκολ» (μτφρ. Τέσυ Μπάιλα, εκδ. Βακχικόν).

Της Χριστίνας Μουκούλη

Επιστημονική φαντασία ή μαγικός ρεαλισμός; Δυστοπία ή αλληγορία; Παραμύθι ή προφητεία; Ή μήπως όλα αυτά μαζί; Πόση τόλμη, πρωτοτυπία, ευρηματικότητα και φαντασία πρ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες, του Δημήτρη Ινδαρέ (προδημοσίευση)

Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες, του Δημήτρη Ινδαρέ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Δημήτρη Ινδαρέ «Λενάκι: Δυο φωτιές και δυο κατάρες. Με αφορμή ένα δημοτικό τραγούδι του Μοριά», το οποίο κυκλοφορεί τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Εστία.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ι. ΠΗΓΕΣ ΚΑΙ ΡΙΖΕΣ

...
Πράκτορας Σόνυα, του Μπεν Μακιντάιρ (προδημοσίευση)

Πράκτορας Σόνυα, του Μπεν Μακιντάιρ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Ben Macintyre «Πράκτορας Σόνυα: Η κατάσκοπος που έκλεψε τα σχέδια της ατομικής βόμβας» (μτφρ. Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης), το οποίο κυκλοφορεί στις 13 Οκτωβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Τα χρόνια, της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

Τα χρόνια, της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Annie Ernaux «Τα χρόνια» (μτφρ. Ρίτα Κολαΐτη, επίμετρο: Νίκος Μπακουνάκης), το οποίο κυκλοφορεί στις 14 Οκτωβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Σε τούτη την ασπρόμαυρη φωτογραφ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

Είκοσι χρόνια συμπληρώνονται σήμερα από τα γεγονότα που μας εισήγαγαν στον 21ο αιώνα. Ήταν η μεγαλύτερη και πιο σοκαριστική αλληλουχία τρομοκρατικών ενεργειών που έγινε ποτέ, με μερικά λεπτά διαφορά: οι επιθέσεις στους Δίδυμους Πύργους στη Νέα Υόρκη, και στο Πεντάγωνο στην Ουάσιγκτον, την 11η Σεπτεμβρίου του 2001. Α...

Τα ώριμα βιβλία του Αυγούστου: 26 πρόσφατες εκδόσεις

Τα ώριμα βιβλία του Αυγούστου: 26 πρόσφατες εκδόσεις

Οι περισσότεροι από τα τίτλους που παρουσιάζονται εδώ έφτασαν στα χέρια μας πολύ πρόσφατα. Πρόκειται για ενδιαφέροντα βιβλία που στην πλειονότητά τους πέρασαν «κάτω από τα ραντάρ» των βιβλιοπροτάσεων για το καλοκαίρι. Ιδού μερικά από τα καλύτερα. 

Ε...

Έντεκα καλά βιβλία, πρόσκληση για σκέψη

Έντεκα καλά βιβλία, πρόσκληση για σκέψη

Έντεκα βιβλία ιστορίας, εθνολογίας, σύγχρονων οικονομικών και κοινωνικών ζητημάτων για τους εναπομείναντες στην πόλη αλλά και για όσους ακόμη αναζητούν βιβλία για τις διακοπές τους που να αξίζουν το βάρος τους.

Του Γιώργου Σιακαντάρη

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

25 Σεπτεμβρίου 2021 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

1ο Βραβείο Λογοτεχνικής Μετάφρασης ΛΕΑ

Ένα νέο βραβείο για τη μεταφρασμένη λογοτεχνία από ισπανικά, πορτογαλικά και καταλανικά στα ελληνικά είναι γεγονός. Διαβάστε τη βραχεία λίστα των υποψηφίων πρ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ