agalia melina petropoulou 700

Ξεκίνησαν ψηλοί, γινήκανε νάνοι. Καιρό τώρα το παλεύουνε. Τι το παλεύουνε δηλαδή, που κάθε φορά το πάνε και πιο κάτω. Πόσο πιο κάτω;

Διήγημα της Μελίνας Πετροπούλου

Οι άλλοι γύρω τους απορούν. Με αγωνία παρακολουθούν τα καζάντια τους που δεν έχουν τέλος. Μοιάζουν με κινούμενα κουρέλια. Τι κουρέλια, δηλαδή, κουρελούδες να λες. Από αυτές που τις πατάς, ξεσκονίζεις τα πόδια σου, αφήνεις τη σκόνη εκεί, μα δεν σε νοιάζει. Έλα μωρέ, λες, κουρελού είναι, άμα βρωμίσει, θα την πετάξεις και θα πάρεις άλλη.

Γνωριστήκανε ένα καλοκαίρι μέσω μιας φίλης. Έχετε πολλά κοινά, τους είπε, προκαλώντας τους να τα ανακαλύψουν. Φόρεσαν τα καλά τους και βάλθηκαν να την επιβεβαιώσουν σαν στρατιωτάκια που ορκίστηκαν να υπηρετήσουν την πατρίδα. Και τα έκαναν όλα σωστά – ή τουλάχιστον έτσι τους φάνηκε.

Είχαν φυλάξει ο ένας για τον άλλον μια αγκαλιά. Στην αρχή απολαύσανε τη ζεστασιά της. Νωχελικά φιλιά και χάδια αδίστακτα πάνω στα ποθητά κορμιά τους. Για τα μυστικά της αγκαλιάς, ούτε λόγος. Εξάλλου, ήταν νωρίς. Δεν αποκαλύπτεται κανείς με το καλημέρα σας.

Λίγο αργότερα η αγκαλιά είναι έτοιμη να αποκαλύψει την ιστορία της. 

Περνά ο καιρός κι αυτοί διατηρούν το ύψος τους, αγέρωχοι κι ακούραστοι. Λίγο αργότερα η αγκαλιά είναι έτοιμη να αποκαλύψει την ιστορία της. Και κάθε ιστορία έχει τα καλά και κακά της. Σωστά; Κάθονται και την ακούν προσεκτικά –όλο αγωνία– να μονολογεί. Δυο φωνές όμως. Δυο ιστορίες. Ώπα, ώπα, ένας- ένας. Όλοι θα πάρετε σειρά. Και τσαφ, σαν πυροτέχνημα, να σου οι παρεξηγήσεις, τα σου είπα, τα μου είπες, τα φύγε, τα έλα. Κι από τα ίδια περνάνε στα διαφορετικά. Μαζί με αυτά η αγκαλιά έχει χάσει τη θέρμη της, έτσι όπως έχει ξεγυμνωθεί. Ρίξτε της κάτι στους ώμους της. Δεν τη βλέπετε; Τουρτουρίζει.

Τώρα πια έχουν χάσει αρκετό ύψος και τους φαίνεται. Κι άλλοι τους το λένε. Στοπ! Τουλάχιστον ας σταματήσει εδώ η πτώση. Όχι άλλο.

Ο χρόνος λειτουργεί αντίστροφα. Εμμονή και πείσμα κυλά στις φλέβες τους. Και κάποια στιγμή δείχνουν πως τα καταφέρνουν. Οι έκρυθμες στιγμές των δυο «εγώ» εναλλάσσονται με γαλήνιες όπου το «εμείς» φαντάζει πιο ισχυρό μες στην ανακατωσούρα του. Αναθαρρούν. Και τότε νιώθουν και οι δυο ταυτόχρονα –λες κι είναι καμωμένοι από τα ίδια υλικά– μια γλυκιά πνοή να τους περιτριγυρίζει. Η αγκαλιά είναι στα φόρτε της. Μικρή η διάρκειά της. Ο φόβος φυλάει τα έρμα... Αμέσως μετά τυλίγονται με τον μανδύα της άμυνας. Παίρνουν τα σπαθιά τους, έτοιμοι για την επικείμενη μάχη. Αν πάλι το σπαθί έχει πολυχρησιμοποιηθεί και θέλει ακόνισμα, οι κινήσεις γίνονται γρήγορα και μεθοδικά. Έχουν γίνει ειδικοί πια. Μεγάλο πράγμα η πείρα, λένε. Άμα δεν την έχεις, την επιζητάς κι άμα την κατέχεις, την αναμετράς.

Έρμαιο των αποφάσεων τους η αγκαλιά, αιχμάλωτη των αναγκών τους.

Στέκεται μετέωρη, αδύναμη και γυμνή όπως η αλήθεια της. 

 
melina petropoulouInfo
Η Μελίνα Πετροπούλου γεννήθηκε το 1974. Σπούδασε Ιστορία στο Αμερικάνικο Κολλέγιο Deree, με μεταπτυχιακές σπουδές στη Πολιτική Επικοινωνία στο Emerson College της Βοστόνης, στις Η.Π.Α. Από το 2018 παρακολουθεί μαθήματα δημιουργικής γραφής με τον Κώστα Β. Κατσουλάρη. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Χριστούγεννα βραχυχρονίως και καθέτως (διήγημα)

Χριστούγεννα βραχυχρονίως και καθέτως (διήγημα)

«Ήταν μεσημέρι παραμονής Χριστουγέννων. Παιδάκια τριγύριζαν στο κέντρο λέγοντας τα κάλαντα, άνδρες και γυναίκες μπαινόβγαιναν στα καταστήματα, και του Τρύφωνα του έμενε να δώσει τα τελευταία κλειδιά της ημέρας σε μια ντόπια γυναίκα που είχε κλείσει διαμονή για μια μόνο βραδιά...»

Του Αχιλλέα ΙΙΙ ...

Μάστερ κλας (διήγημα)

Μάστερ κλας (διήγημα)

«Οι κουβέντες του μοιάζουν με μιαν ατέλειωτη ουρά, με μία από εκείνες τις κορδέλλες που οι ταχυδακτυλουργοί βγάζουν μέσα από ένα καπέλο, ή με ένα φίδι χωρίς κεφάλι, χωρίς αρχή και τέλος... Μισοκλείνεις τα μάτια και μεταφέρεσαι σ' ένα τσίρκο. Ο κύριος Ράμος βγάζει από το καπέλο του εκκατομύρια μαντηλάκια το ένα δεμέν...

Η Μαγδαληνή και οι γυναικολόγοι (διήγημα)

Η Μαγδαληνή και οι γυναικολόγοι (διήγημα)

«Το συμπέρασμά του είναι πως δεν πρέπει να παίρνουμε τον έρωτα πάρα πολύ στα σοβαρά, κρύβει συχνά το μπλέξιμο και τη σύγχυση των επιθυμιών και των πόθων μας και το ότι δεν ξέρουμε ποιοι ακριβώς είμαστε, μα ούτε ποιος ακριβώς είναι ο άλλος, το υποψήφιο ταίρι μας ή ο εραστής μας». Εικόνα: Από την ταινία «9 1/2 εβ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Βίος και Πολιτεία»: Ο Στέλιος Γιαμαρέλος στο Υπόγειο

«Βίος και Πολιτεία»: Ο Στέλιος Γιαμαρέλος στο Υπόγειο

Στο 98ο επεισόδιο της σειράς «Βίος και Πολιτεία» στο Βιβλιοπωλείο της Πολιτείας με ανθρώπους από το χώρο του βιβλίου και των ιδεών, o Κώστας Κατσουλάρης συνομίλησε με τον αναπλ. καθηγητή Ιστορίας και Θεωρίας της Αρχιτεκτονικής Στέλιο Γιαμαρέλο.

Επιμέλεια: Book Press ...

«Η Λέλα και η Λέλα» του Ανδρέα Στάικου – Μια παράσταση για την ανατροπή των καθημερινών συμβάσεων

«Η Λέλα και η Λέλα» του Ανδρέα Στάικου – Μια παράσταση για την ανατροπή των καθημερινών συμβάσεων

Για την παράσταση «Η Λέλα και η Λέλα» του Ανδρέα Στάικου στο Θέατρο Φούρνος.

Γράφει ο Σόλωνας Παπαγεωργίου

Ο Ανδρέας Στάικος χρησιμοποιεί το σύμβολο της μο...

«Ρεαλισμός: Αντικατοπτρισμοί του πραγματικού στη λογοτεχνία» του Τέρι Ίγκλετον (κριτική) – Εξετάζοντας το πιο ανθεκτικό λογοτεχνικό ρεύμα

«Ρεαλισμός: Αντικατοπτρισμοί του πραγματικού στη λογοτεχνία» του Τέρι Ίγκλετον (κριτική) – Εξετάζοντας το πιο ανθεκτικό λογοτεχνικό ρεύμα

Για τη μελέτη του Τέρι Ίγκλετον (Τerry Eagleton) «Ρεαλισμός: Αντικατοπτρισμοί του πραγματικού στη λογοτεχνία» (μτφρ. Γιώργος Μαραγκός, εκδ. Πεδίο). Εικόνα: «Οι σταχολογήτρες» (1857), του Jean-Francois Millet

Γράφει ο Φώτης Καραμπεσίνης

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Απρόσωπες εξομολογήσεις» του Νίκου Παναγιωτόπουλου (προδημοσίευση)

«Απρόσωπες εξομολογήσεις» του Νίκου Παναγιωτόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση του επίμετρου από το νέο βιβλίο του Νίκου Παναγιωτόπουλου «Απρόσωπες εξομολογήσεις – Ένας κοινωνικός αποστάτης ως κοινωνιολόγος», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Παπαζήση.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Γιατ...

«Μάλινα» της Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν (προδημοσίευση)

«Μάλινα» της Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν [Ingeborg Bachmann] «Μάλινα» (Εισαγωγή – Μτφρ – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 22 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις πότλατς.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«2052, Το μυθιστόρημα των τριών» των Μάνου Στεφανίδη, Γιώργου Αριστηνού & Joe (a.k.a. A.I.) (προδημοσίευση)

«2052, Το μυθιστόρημα των τριών» των Μάνου Στεφανίδη, Γιώργου Αριστηνού & Joe (a.k.a. A.I.) (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο των Μάνου Στεφανίδη, Γιώργου Αριστηνού & Joe (a.k.a. A.I.) «2052, Το μυθιστόρημα των τριών», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Όταν καν...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; 35 βιβλία λογοτεχνίας που κυκλοφόρησαν στην εκπνοή του χρόνου

Τι διαβάζουμε τώρα; 35 βιβλία λογοτεχνίας που κυκλοφόρησαν στην εκπνοή του χρόνου

Τι διαβάζουμε τώρα; Τριάντα πέντε λογοτεχνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν στην εκπνοή του 2025 από μικρούς και μεγάλους εκδοτικούς οίκους

Επιλογή/παρουσίαση: Φανή Χατζή

Τριάντα πέντε βιβλία που κυκλοφόρησαν στην εκπνοή του 2025 από μικρούς και μεγάλου...

Λογοτεχνικές επανεκδόσεις 2025, ένας απολογισμός: Γιατί και πώς ξαναδιαβάζουμε παλιότερα βιβλία

Λογοτεχνικές επανεκδόσεις 2025, ένας απολογισμός: Γιατί και πώς ξαναδιαβάζουμε παλιότερα βιβλία

Προσεγμένες επανεκδόσεις σημαίνουν διαρκείς αναγνώσεις. Ακολουθεί ένας απολογισμός των επανεκδόσεων παλαιότερων βιβλίων που κυκλοφόρησαν το 2025. Κεντρική εικόνα: Άποψη από το Βιβλιοπωλείο Πολιτεία που στα 45 χρόνια (συμπληρώνονται το 2026) λειτουργίας του έχει φιλοξενήσει στα ράφια του τις περισσότερες από τις...

Τα καλύτερα κουίρ βιβλία του 2025: Νέες φωνές, σημαντικές επανεκδόσεις, δοκίμια, γκράφικ νόβελ, ιστορίες για νέους

Τα καλύτερα κουίρ βιβλία του 2025: Νέες φωνές, σημαντικές επανεκδόσεις, δοκίμια, γκράφικ νόβελ, ιστορίες για νέους

Τριάντα βιβλία κουίρ θεματολογίας που εκδόθηκαν το 2025 και συμβάλλουν στην ορατότητα και ακουστικότητα βιωμάτων που συστηματικά και διαχρονικά αποσιωπήθηκαν.

Γράφει η Φανή Χατζή

Καθώς είναι η τρίτη χρονιά που συγκεντρώνουμε τους καλύτερους τίτλους ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ