flogistro700

Του Γιώργου Βουργανά

«Πόσο πάει το φλόγιστρο»; ρώτησε ο Φάνης τον πωλητή. «Αυτό είναι καλό από Τουρκία, Kapalicarsi. Έφερε κτες. Εσύ ντώσεις πέντε τάλαρα και γκίνηκε ντικό σου». Ο Φάνης πήρε στα χέρια του το μπρούντζινο φλόγιστρο. Το περιεργαζόταν σχολαστικά, με ύφος αυστηρό -θα έλεγε κανείς- πίσω απ' τα γυαλιά πρεσβυωπίας. Κατέβαλε μεγάλη προσπάθεια να μην αποκαλυφθεί η φωτιά που άναψε μέσα του.

Και τι δεν είχε φτιάξει μ' αυτό. Γάνωνε μπακιρένια ταψιά και κατσαρόλες. Κατασκεύαζε ποτίστρες πουλιών και μπρίκια. «Αγγέλους» έφτιαχνε. 

Ήταν ένα τυπικό φλόγιστρο της εταιρείας Buflam κατασκευασμένο στο Birmingham, στις αρχές του 20ου αιώνα. Ο Φάνης έπαιρνε όρκο ότι μ' ένα τέτοιο πανομοιότυπο συγκολλούσε ο πατέρας του με κασσίτερο, όταν ήταν φαντάρος στη σχολή λευκοσιδηρουργών, στο ΚΕΤΧ της Πάτρας. Και τι δεν είχε φτιάξει μ' αυτό. Γάνωνε μπακιρένια ταψιά και κατσαρόλες. Κατασκεύαζε ποτίστρες πουλιών και μπρίκια. «Αγγέλους» έφτιαχνε. Το είχε σημαδέψει με δύο πόντες για να μην του το μπερδέψουν με τα άλλα φλόγιστρα του εργαστηρίου. Στο τέλος της θητείας του ο διοικητής του το δώρισε. Για την ακρίβεια του το απένειμε για την προσφορά του στον στρατό, αλλά κυρίως για τα πολλά μερεμέτια που είχε κάνει αφιλοκερδώς. Με το φλόγιστρο συντροφιά ο πατέρας του μπαρκάρισε στα καράβια. Πειραιά, Λισαβώνα, Μπουένος Άιρες, Τόκιο, Φιλιππίνες. Έκτοτε, η τύχη του φλόγιστρου αγνοείται.

«Λες να δουλέψει»; αναρωτήθηκε. «Ντουλέψει, ντουλέψει. Μία τσιμούχα αλλάξει σι τρόμπα, και γκίνηκε», αποφάνθηκε ο πωλητής, που έμοιαζε και μιλούσε σαν αυτόχθονας έμπορος της πλατείας αβησσυνίας. Ο ήλιος είχε σηκωθεί ψηλά πια και του έκαιγε το κεφάλι και την πλάτη. Τα πεζούλια και οι πάγκοι γύρω, γεμάτα θησαυρούς. Το μέτωπο του Φάνη γυάλιζε απ' τον ιδρώτα. «Πάρε, με 20 ευρά», είπε τώρα –για το μαραφέτι- στον Φάνη, που ήταν βυθισμένος στις σκέψεις του και καθυστερούσε ν' απαντήσει. Έβγαλε ένα κολλαριστό πενηντάευρο απ' το πορτοφόλι και το έδωσε στον πωλητή. Εκείνος το έχωσε στην τσέπη κι αφού σάλιωσε το δάχτυλό του τράβηξε μία μπλε σακούλα απ' τον πάκο μπροστά του. Την άνοιξε μ' ένα απότομο τίναγμα. «Κύριε, βάλει μέσα σι τσάντα». Το κρατούσε σφικτά. Είχε μείνει με το βλέμμα καρφωμένο στα δύο σημάδια από πόντα, πάνω στο σώμα του φλόγιστρου. «Κύριε»; Ο Φάνης άρπαξε τη σακούλα και ξεχύθηκε μέσα στο βουητό του γιουσουρούμ. Εκεί, όπου μπλέκονταν στον αέρα οι ιστορίες των ανθρώπων. «Κύριε, κύριε, ρέστα σου» φώναζε ο πωλητής. Κοντοστάθηκε, ίσα να βάλει τον θησαυρό στη σακούλα, πριν ξαναγίνει ένα με το ανθρώπινο μελίσσι.

 
vourganasInfo
Ο Γιώργος Βουργανάς γεννήθηκε στο Τορόντο του Καναδά στις 3 Μαΐου του 1971. Είναι πατέρας δύο παιδιών και διατηρεί εξειδικευμένο συνεργείο επισκευής αυτοκινήτων στα δυτικά προάστια των Αθηνών. Ανάμεσα σε δουλειά και οικογένεια εισήχθη το 2009 στη σχολή ΣΕΜΦΕ του ΕΜΠ και φοίτησε ως προπτυχιακός σπουδαστής. Η διαχρονική του αγάπη για την λογοτεχνία τον ώθησε να παρακολουθήσει μαθήματα δημιουργικής γραφής. «Το φλόγιστρο» αποτελεί την πρώτη του λογοτεχνική απόπειρα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ
Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr.
Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Το αληθινό γάλα (διήγημα)

Το αληθινό γάλα (διήγημα)

«Επιστρέφω σπίτι και σε κάθε φανάρι πετάγονται μπροστά μου εικόνες που δεν έχω ζήσει, αλλά έχω επιθυμήσει. Στρώνω μόνη το κρεβάτι μου με κάτασπρα σεντόνια. Μαγειρεύω το φαγητό μου. Πίνω δροσερό κρασί με αληθινούς φίλους. Ζω δίπλα στη θάλασσα, μαυρίζω στον ήλιο. Κάθε φανάρι, μια στιγμή. Αφήνω τις επιθυμίες μου να τρυ...

«Παπουτσόσυκα» (διήγημα)

«Παπουτσόσυκα» (διήγημα)

«Παπουτσόσυκο δεν είχα ξανακόψει ούτε ξαναφάει στη ζωή μου. Το πρωί που γύρισα στο πατρικό πήγα σαν το μοσχάρι να πιάσω ένα με γυμνά χέρια. Ευτυχώς με είδε η μάνα μου από την κουζίνα και με σταμάτησε. Τι κάνεις παιδάκι μου; Χωρίς γάντια; Θα πληγωθείς. Έγινες κι εσύ αμερικανάκι σαν τον πατέρα σου».

...
Τα τσόφλια (πασχαλινό διήγημα)

Τα τσόφλια (πασχαλινό διήγημα)

«Το δικό μας Πάσχα ήταν πάντα αθόρυβο, μια μυσταγωγική τελετουργία ελάχιστων επεισοδίων, μακριά απ’ τα μάτια και τ’ αυτιά των ανθρώπων. Πέντε αυγά, ένα για τον καθένα μας, ένα σταυρό στα γρήγορα, ένα Χριστός Ανέστη ίσα που ακουγόταν, κι η τελετή λάμβανε τέλος».

Του Γιώργου Μάλου

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» του Θεόδωρου Παπακώστα – Μιλώντας για την ιστορία και τη μυθολογία με μια φίλη στο ποτό σας

«Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» του Θεόδωρου Παπακώστα – Μιλώντας για την ιστορία και τη μυθολογία με μια φίλη στο ποτό σας

Για το δοκίμιο εκλαϊκευμένης ιστορίας του Θεόδωρου Παπακώστα «Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» (εκδ. Key Books).

Γράφει ο Σόλωνας Παπαγεωργίου

Στο δοκίμιο του ...

«Μπουμπουλίνας 18» & «Εγώ, μια δούλα» στο Φεστιβάλ Αθηνών: Για τον φανερό και για τον κρυφό φασισμό

«Μπουμπουλίνας 18» & «Εγώ, μια δούλα» στο Φεστιβάλ Αθηνών: Για τον φανερό και για τον κρυφό φασισμό

Για τις παραστάσεις «Μπουμπουλίνας 18» της Κίττυς Αρσένη, σε σκηνοθεσία Σοφίας Καραγιάννη και «Εγώ, μια δούλα» του Βαγγέλη Χατζηγιαννίδη, σε σκηνοθεσία Νίκου Χατζόπουλου, στην Πειραιώς 260 στο πλαίσιο του Φεστιβάλ Αθηνών. Κεντρική εικόνα: Από την παράσταση «Μπουμπουλίνας 18».

...
Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Ουγκό, Σταντάλ, Αν Μπροντέ, Αραγκόν και Αγκάθα Κρίστι: Πέντε κλασικά «τούβλα», πολυσέλιδα και βαριά, που στηρίζουν το μακρύ ελληνικό καλοκαίρι μας.

Γράφει η Φανή Χατζή

Πέντε χορταστικά βιβλία που κυκλοφόρησαν πρόσφατα, βαρι...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ σε πρόζα και στίχο» του Βρασίδα Καραλή (προδημοσίευση-βίντεο)

«Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ σε πρόζα και στίχο» του Βρασίδα Καραλή (προδημοσίευση-βίντεο)

Προδημοσιεύση αποσπάσματος από το βιβλίο του Βρασίδα Καραλή «Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ» (μτφρ. Σοφία Τρουλλινού), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Petites Maisons. Μαζί, ένα πολύ προσωπικό βίντεο με τον συγγραφέα στο Σίδνεϊ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

«Η κοιλάδα της αταξίας» του Φρήντριχ Ντύρρενματτ (προδημοσίευση)

«Η κοιλάδα της αταξίας» του Φρήντριχ Ντύρρενματτ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Φρήντριχ Ντύρρενματτ [Friedrich Dürrenmatt] «Η κοιλάδα της αταξίας» (σε νέα μτφρ. του Βασίλη Πατέρα, με επίμετρο της Πελαγίας Τσινάρη), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Ροές.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

«Με στέβια και αγαύη» του Γιώργου Μπουρονίκου (προδημοσίευση)

«Με στέβια και αγαύη» του Γιώργου Μπουρονίκου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βραβευμένο θεατρικό του Γιώργου Μπουρονίκου «Με στέβια και αγαύη», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΖΕΝΙΕ: Συγγνώμη που θα ρωτήσω: Παιδιά δεν έχε...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Ουγκό, Σταντάλ, Αν Μπροντέ, Αραγκόν και Αγκάθα Κρίστι: Πέντε κλασικά «τούβλα», πολυσέλιδα και βαριά, που στηρίζουν το μακρύ ελληνικό καλοκαίρι μας.

Γράφει η Φανή Χατζή

Πέντε χορταστικά βιβλία που κυκλοφόρησαν πρόσφατα, βαρι...

Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που επανεκδόθηκαν πρόσφατα

Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που επανεκδόθηκαν πρόσφατα

Δεκαπέντε βιβλία ελληνικής πεζογραφίας, πρόσφατα και παλιότερα, που εκδόθηκαν το προηγούμενο διάστημα.

Γράφει ο Κώστας Αγοραστός

Δεκαπέντε βιβλία ελληνικής πεζογραφίας, πρόσφατα και παλιότερα, που εκδόθηκαν το προηγούμενο διάστημα, φέρνουν ξανά στις πρ...

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας, απλοί άνθρωποι, λοξές αφηγήσεις: Οκτώ ελληνικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα και ξεχωρίζουν

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας, απλοί άνθρωποι, λοξές αφηγήσεις: Οκτώ ελληνικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα και ξεχωρίζουν

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας ξεδιπλώνονται, ο παραλογισμός εισβάλλει, οι «απλοί» άνθρωποι παλεύουν κόντρα στις εξελίξεις, τους Άλλους και τους ίδιους τους εαυτούς τους – αυτά και πολλά ακόμα συναντάμε σε οκτώ μυθιστορήματα από Έλληνες συγγραφείς που κυκλοφόρησαν πρόσφατα.

Γράφει ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

12 Δεκεμβρίου 2024 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2024

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα: Εκατό καλά λογοτεχνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν το 2024 από τα πολλά περισσότερα που έπεσαν στα χέρια μας, με τη μεταφρασμένη πεζογρα

ΦΑΚΕΛΟΙ