alt

Του Λεωνίδα Καλούση

Έζησε την απόλυτη κοριτσίστικη φαντασίωση. Ντυμένη στα ροζ, με τα ασημένια της γοβάκια κι άρωμα je reviens, αληθινή Σταχτοπούτα, η 16χρονη Παρισούλα Λάμψος είδε στο πρόσωπο του 30χρονου μελαμψού άντρα τον πρίγκιπα της ζωής της.

altΤην ίδια άλλωστε την αποκαλούσαν «πριγκίπισσα της Βαγδάτης», χάρη στους καλούς τρόπους της, τη γλωσσομάθειά της, την καταγωγή της από πλούσια ελληνική οικογένεια με ρίζες στη Βυρηττό. Έτσι, όταν εκείνο το βράδυ του 1968 πέρασε το φράκτη που χώριζε το σπίτι τους από το σπίτι των γειτόνων τους Τζίνα και Χαρούτ Καγιάτ, με τον Φρανκ Σινάτρα στα μεγάφωνα να τραγουδάει «Στρέιντζερς ιν δε νάιτ», κρατώντας στα χέρια της ένα μπολ με ταμπουλέ, δεν φανταζόταν ότι η ζωή της θα άλλαζε εντελώς. Ούτε ότι ο όμορφος άντρας με τα ψυχρά μάτια, στέλεχος του κόμματος του Μπάαθ, θα ήταν ο μελλοντικός ηγέτης του Ιράκ Σαντάμ Χουσεΐν, στη σκιά του οποίου η Λάμψος διατείνεται πως έζησε σχεδόν τριάντα χρόνια, ως ερωμένη του. 

Ο πρόεδρος έπινε Τζακ Ντάνιελ, λάτρευε τον «Νονό», είχε πάντοτε ένα όπλο κάτω από το μαξιλάρι του κι ένα άλλο στο κομοδίνο του, ενώ τα τελευταία χρόνια κατάπινε τα βιάγκρα με τις χούφτες. 

Ήταν η shaqra, η «ξανθιά» του. Αν πιστέψουμε τη Λάμψος, η σχέση της με τον Σαντάμ ήταν και για τους δύο τους κάτι εντελώς ξεχωριστό. Για εκείνον ήταν μεν μια από τις δεκάδες γυναίκες του, αλλά του ήταν πολύτιμη, «λόγω του χαρακτήρα» της, επειδή περιφρονούσε τα υλικά αγαθά, τα χρήματα, κι ήταν «πάντοτε ο εαυτός της». Για εκείνη, πάλι, μετά την «τύφλωση» της πρώτης περιόδου, ο Σαντάμ ήταν ο μοναδικός τρόπος που είχε για να παραμείνει ζωντανή. Κάθε τόσο, μια από τις προεδρικές λιμουζίνες σταματούσε κάτω από το σπίτι της και τη μετέφερε σε κάποιες από «τις φωλιές» του προέδρου, άλλοτε για μερικές ώρες, άλλοτε για λίγες μέρες. Ο πρόεδρος έπινε Τζακ Ντάνιελ, λάτρευε τον «Νονό», είχε πάντοτε ένα όπλο κάτω από το μαξιλάρι του κι ένα άλλο στο κομοδίνο του, ενώ τα τελευταία χρόνια κατάπινε τα βιάγκρα με τις χούφτες. 

Η μακροχρόνια σχέση της Παρισούλας με τον Σαντάμ έχει όλα τα στοιχεία μιας παραμυθένιας ιστορίας, με τα κενά της, τις αποσιωπήσεις της, τις εξιδανικεύσεις της. Χαρακτηριστικός είναι ο διάλογος που παρατίθεται στη σελίδα 344, κι ενώ ο Σαντάμ προαισθάνεται ότι εκείνη έχει αρχίσει να «αλλάζει»: «Ένα βράδυ ο Σαντάμ με κοίταξε με το κουρασμένο του βλέμμα: "Ήρθε η ώρα να τελειώνουμε σακρά". "Τι εννοείς", τον ρώτησα χωρίς να φανερώσω τα συναισθήματά μου. "Δεν ξέρω. Πρέπει να το σκεφτώ πρώτα. Ένα πράγμα είναι σίγουρο. Κανένας άλλος άντρας δεν θα σ’ αγγίξει".». 

lampsos_1Κι όμως, παρά το υποτιθέμενο πάθος του Σαντάμ για τη σακρά του, η Παρισούλα κατάφερε να παντρευτεί με έναν πλούσιο Αρμένιο, τον Σιρόπ, και να κάνει μαζί του δύο κόρες, τη Λίζα και την Αλίκη. Σύμφωνα με την ίδια, ο Σίροπ πλήρωσε ακριβά το γάμο τους, κυνηγήθηκε και φυλακίστηκε, έτσι που στο τέλος δεν άντεξε και το έσκασε στο εξωτερικό. Τότε, ένας από τους γιους του Σαντάμ, ο βάναυσος Ουντάι βίασε μια από τις κόρες της, ενώ ήταν μόλις 15 χρόνων! Παρόλα αυτά, ένα τρίτο παιδί, ο Κωνσταντίνος, αγνώστου πατρός, έκανε την εμφάνισή του στις αρχές της δεκαετίας του 80. Ανάμεσα στον Ουντάι και τον Κωνσταντίνο είχε αναπτυχθεί με τον καιρό μια έντονη σχέση, ειδικά από την πλευρά του γιου του Σαντάμ, ο οποίος τον καλούσε συχνά στις κραιπάλες του. 

lampsoskatarinaswanbergΤα πράγματα δυσκόλεψαν στις αρχές της δεκαετίας του 2000, κι ενώ η αμερικανική εισβολή είχε αρχίσει να προετοιμάζεται. Το 2001, η Λάμψος επιχείρησε να φύγει μέσα από το ιρακινό Κουρδιστάν, όμως προδόθηκε από τους ανθρώπους που θα τη βοηθούσαν, και κατέληξε στις γυναικείες φυλακές. Εκεί, καιρό αργότερα, μια ομάδα φρουρών ήρθε και την πήρε για να τη μεταφέρει αλλού. Όταν τους ρώτησε «πού την πηγαίνουν» εκείνοι της απάντησαν «Στη Βαγδάτη». Πίστευε ότι είχε έρθει το τέλος της. Κι όμως, λίγες ώρες μετά, βρισκόταν στα σύνορα με τη Συρία καταλήγοντας σε ξενοδοχείο στο Αμάν της Ιορδανίας συνειδητοποιώντας ότι οι «απαγωγείς» της ήταν άνθρωποι του Εθνικού Ιρακινού Κογκρέσου, του κόμματος της αντιπολίτευσης που υποστηριζόταν από τις ΗΠΑ και τη ΣΙΑ. Έτσι, με τη βοήθεια των τελευταίων, έπειτα από περιπέτειες που κράτησαν σχεδόν ένα χρόνο, βρέθηκε στη Σουηδία, ως Μαρία Λάμψος πια, για να βρίσκεται κοντά σε μια από τις κόρες της, που στο μεταξύ ζούσε εκεί παντρεμένη μ’ έναν Αλγερινό. Κι όσο  για τον Κωνσταντίνο, διατηρεί, λέει, επιτυχημένο εστιατόριο στην Αθήνα. 

me_ton_houssein2Οι δύσπιστοι, όμως, απορούν: Αν έζησε για τόσα χρόνια κοντά στον Σαντάμ, πώς και δεν έχει κάποια φωτογραφική απόδειξη, ή κάποιο άλλο ντοκουμέντο να επιδείξει; Εκείνη «απαντά» ότι κάτι τέτοιο δεν θα ήταν δυνατό, μια και οι εμφανίσεις τους ήταν τις περισσότερες φορές σε στενό περιβάλλον, μακριά από τη δημοσιότητα. Πάντως, όταν το 2003 ο αμερικανικός στρατός ανακάλυψε την «ερωτική φωλιά» του Σαντάμ στη Βαγδάτη, σε κάποια από τις κρεβατοκάμαρές του βρέθηκε φωτογραφία του με μια ξανθιά γυναίκα στο πλευρό του που μοιάζει στη Λάμψος. Τι είναι αλήθεια, τι είναι ψέματα; Ας μην ξεχνάμε, πάντως, ότι αυτό το βιβλίο είναι γραμμένο από τη σουηδή δημοσιογράφο Λένα Καταρίνα Σβάνμπεργκ (βλ. φωτογραφία από πάνω) και είναι προϊόν μακρόχρονων συζητήσεων – υπάρχει δηλαδή διαμεσολάβηση. Όπως ακριβώς στα ανατολίτικα παραμύθια, είναι δύσκολο να ξεχωρίσει κανείς την πραγματικότητα από τους ευσεβείς πόθους, τα γεγονότα από τις εκ των υστέρων επινοήσεις. Κι έπειτα, υπάρχουν πάντοτε και πράγματα σε αυτές τις ιστορίες κατασκοπίας και μυστηρίου που καλό είναι να παραμένουν για πάντοτε στο σκοτάδι…

exof_ellliniko
Η ζωή μου με τον Σαντάμ
Παρισούλα Λάμψος
Μτφρ. Γιώργος Μαθόπουλος
Ψυχογιός 2010
Σελ. 424, τιμή εκδότη €16,60

alt

 

 

 

 

 

 

 

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Ένα παιδί μεγαλώνει στην Αθήνα 1934-1944» του Νίκου Βατόπουλου (κριτική) – Ημερολόγιο μαθητείας

«Ένα παιδί μεγαλώνει στην Αθήνα 1934-1944» του Νίκου Βατόπουλου (κριτική) – Ημερολόγιο μαθητείας

Για το αυτοβιογραφικό αφήγημα του Νίκου Βατόπουλου «Ένα παιδί μεγαλώνει στην Αθήνα 1934-1944» (εκδ. Μεταίχμιο). Κεντρική εικόνα: Ο συγγραφέας με τη μικρή Ada στο σπίτι τους, το 1967 © Από το αρχείο του Νίκου Βατόπουλου.

Γράφει ο Ηλίας Καφάογλου

...
«“Να βρω ξανά του νήματος την άκρη...”: Σχεδίασμα ποιητικής βιογραφίας του Θανάση Παπακωνσταντίνου» του Λέοντα Ναρ (κριτική)

«“Να βρω ξανά του νήματος την άκρη...”: Σχεδίασμα ποιητικής βιογραφίας του Θανάση Παπακωνσταντίνου» του Λέοντα Ναρ (κριτική)

Για το βιβλίο του Λέοντα Ναρ «“Να βρω ξανά του νήματος την άκρη...”: Σχεδίασμα ποιητικής βιογραφίας του Θανάση Παπακωνσταντίνου» (εκδ. Πατάκη).

Του Κώστα Δρουγαλά

Με τον πολύ χαρακτηριστικό τίτλο Να βρω ξανά του νήματος την άκρη… –στίχο α...

«Με τον Νίκο Καρούζο – Ημερολόγιο» της Εύας Μπέη (κριτική)

«Με τον Νίκο Καρούζο – Ημερολόγιο» της Εύας Μπέη (κριτική)

Για το βιβλίο με τις καταγραφές της Εύας Μπέη «Με τον Νίκο Καρούζο – Ημερολόγιο» (εκδ. Loggia).

Του Γιάννη Παλαβού

Έχω την αίσθηση πως για αρκετούς Έλληνες ποιητές που έχουν πάνω κάτω τα χρόνια μου το να τσιτάρουν στίχους του Καρούζου και να ανεκδοτολο...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Αφιέρωμα στη φετινή νικήτρια του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας Ανί Ερνό

Αφιέρωμα στη φετινή νικήτρια του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας Ανί Ερνό

Οι εκδόσεις Μεταίχμιο, το Γαλλικό Ινστιτούτο Ελλάδος, η διαδικτυακή πύλη για το βιβλίο Book Press και τα Public σας προσκαλούν σε μια βραδιά αφιερωμένη στη φετινή νικήτρια του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας, Annie Ernaux.

Επιμέλεια: Book Press

Την Πέμπτη ...

Διαβάζοντας με τη Μάρια Φλωράτου

Διαβάζοντας με τη Μάρια Φλωράτου

Πρόσωπα από το χώρο των τεχνών, των ιδεών και του πολιτισμού, αποκαλύπτουν τον δικό τους αναγνωστικό χαρακτήρα, τη μύχια σχέση τους με το βιβλίο και την ανάγνωση. Σήμερα, η ηθοποιός και σκηνοθέτης Μάρια...

«Όταν οι καλοί άνθρωποι σκέφτονται λάθος» των Νάντλερ & Σαπίρο (κριτική) – «Πώς η φιλοσοφία μπορεί να μας σώσει από τον εαυτό μας»

«Όταν οι καλοί άνθρωποι σκέφτονται λάθος» των Νάντλερ & Σαπίρο (κριτική) – «Πώς η φιλοσοφία μπορεί να μας σώσει από τον εαυτό μας»

Για το βιβλίο των Στίβεν Νάντλερ και Λόρενς Σαπίρο [Steven Nadler, Lawrence Shapiro] «Όταν οι καλοί άνθρωποι σκέφτονται λάθος» (μτφρ. Παρασκευή Παπαδοπούλου, εκδ.Διόπτρα) –  ένα βιβλίο για το τι κάνει πολλούς καλοπροέραιτους ανθρώπους να σκέφτονται εντελώς λάθος και πώς μπορούμε (αν μπορούμε) να τους αλλάξ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Η πλάνη του Γκαίτε» του Κώστα Κουτσουρέλη (προδημοσίευση)

«Η πλάνη του Γκαίτε» του Κώστα Κουτσουρέλη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από την ανθολογία κειμένων του Κώστα Κουτσουρέλη «Η Πλάνη του Γκαίτε – Για μια κριτική του μεταφραστικού λόγου», που θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Μικρή Άρκτος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Δεν αληθε...

«Ο πραγματικός Χόκινγκ» του Τσαρλς Σέιφ (προδημοσίευση)

«Ο πραγματικός Χόκινγκ» του Τσαρλς Σέιφ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Τσαρλς Σέιφ [Charles Seife] «Ο πραγματικός Χόκινγκ – Κατασκευάζοντας έναν διάσημο επιστήμονα» (μτφρ. Ανδρέας Μιχαηλίδης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 28 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
«Το σκοτάδι παραμένει» των Γουίλιαμ ΜακΊλβανι & Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

«Το σκοτάδι παραμένει» των Γουίλιαμ ΜακΊλβανι & Ίαν Ράνκιν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αστυνομικό μυθιστόρημα του Γουίλιαμ ΜακΊλβανι [William McIlvanney], το οποίο ολοκλήρωσε ο Ίαν Ράνκιν [Ian Rankin] «Το σκοτάδι παραμένει» (μτφρ. Χίλντα Παπαδημητρίου), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 28 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

«Ποιο ήταν το αρχικό ερέθισμα για το νέο σας βιβλίο;» – 16 Έλληνες συγγραφείς απαντούν

«Ποιο ήταν το αρχικό ερέθισμα για το νέο σας βιβλίο;» – 16 Έλληνες συγγραφείς απαντούν

Δεκαέξι συγγραφείς γράφουν για την πρώτη ιδέα, το θεμελιακό αίτημα, το αρχικό ερέθισμα του νέου τους βιβλίου.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Κώστας Ακρίβος: «Ανδρωμάχη» (Μεταίχμιο)

...

 Τα βιβλία του φθινοπώρου: Τι θα διαβάσουμε τους μήνες που έρχονται

Τα βιβλία του φθινοπώρου: Τι θα διαβάσουμε τους μήνες που έρχονται

Επιλογές βιβλίων από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών, δοκιμίων και μελετών. 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Τρεις «γεμάτοι» μήνες μένουν μέχρι και το τέλος αυτής της χρονιάς και οι εκδοτικοί οίκοι β...

100 χρόνια από τη Μικρασιατική Καταστροφή: 15 βιβλία που ξεχωρίζουν

100 χρόνια από τη Μικρασιατική Καταστροφή: 15 βιβλία που ξεχωρίζουν

100 χρόνια συμπληρώνονται αυτές τις μέρες από τη Μικρασιατική Καταστροφή. Πολλές και ενδιαφέρουσες εκδόσεις έχουν εμπλουτίσει φέτος τη σχετική βιβλιογραφία. Επιλέξαμε 15 πρόσφατες ή και παλιότερες, που αφορούν βιβλία μη μυθοπλαστικά. Καλύπτουν, πιστεύουμε, μια σφαιρική θέαση των όσων προηγήθηκαν, των γεγονότων του Σ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

07 Ιανουαρίου 2022 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2021

Φέτος περιμέναμε την εκπνοή της χρονιάς πριν συντάξουμε την καθιερωμένη μας πια λίστα με τα καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία της χρονιάς. Ο λόγος είναι ότι τούτες τις Γιορτέ

ΦΑΚΕΛΟΙ