prodimosieysi king

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Στίβεν Κινγκ [Stephen King] «Το πράσινο μίλι» (μτφρ. Πητ Κωνσταντέας), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 9 Φεβρουαρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Δεν υπήρχε καθόλου ζέστη, καμιά αίσθηση ηλεκτρισμού, αλλά για μια στιγμή είχα την εντύπωση ότι το χρώμα αναπηδούσε απ’ όλα τα αντικείμενα, λες και κάποιος έσφιγγε τον κόσμο κάνοντάς τον να ιδρώσει. Έβλεπα κάθε πόρο στο πρόσωπο του Κόφι, έβλεπα κάθε φλεβίτσα στα βασανισμένα μάτια του, έβλεπα μια μικροσκοπική αμυχή που έκλεινε στο πιγούνι του. Συνειδητοποίησα ότι τα δάχτυλά μου είχαν καμπουριάσει σαν αρπάγες στον αέρα κι ότι τα πόδια μου έπαιζαν ταμπούρλο στο δάπεδο του κελιού του Κόφι.

Και μετά τα πάντα εξαφανίστηκαν. Το ίδιο και η ουρολοίμωξή μου. Τόσο η ζέστη όσο κι ο ανυπόφορος πόνος είχαν φύγει από τα σκέλια μου κι ο πυρετός είχε εγκαταλείψει το κεφάλι μου. Εξακολουθούσα να αισθάνομαι τον ιδρώτα στο δέρμα μου και μπορούσα να τον μυρίσω, αλλά ο πυρετός είχε κάνει φτερά.

«Τι συμβαίνει;» ρώτησε σχεδόν υστερικά ο Ντελακρουά. Η φωνή του εξακολουθούσε να έρχεται από κάπου μακριά, αλλά όταν ο Τζον Κόφι έσκυψε μπροστά και σταμάτησε να με κοιτάζει κατάματα, η φωνή του μικρόσωμου Κέιτζουν έγινε ξαφνικά πεντακάθαρη. Ήταν σαν να είχε τραβήξει κάποιος βαμβάκι από τα αυτιά μου ή προστατευτικά όπως αυτά που φορούν οι σκοπευτές. «Τι σου κάνει;»

Ο Κόφι ήταν σκυμμένος πάνω από τα γόνατά του, ενώ το πρόσωπό του παραμορφωνόταν και ο λαιμός του φούσκωνε. Τα μάτια του πρήζονταν. Έμοιαζε με άνθρωπο που ένα κοκαλάκι κοτόπουλου είχε σκαλώσει στον λαιμό του.

Δεν απάντησα. Ο Κόφι ήταν σκυμμένος πάνω από τα γόνατά του, ενώ το πρόσωπό του παραμορφωνόταν και ο λαιμός του φούσκωνε. Τα μάτια του πρήζονταν. Έμοιαζε με άνθρωπο που ένα κοκαλάκι κοτόπουλου είχε σκαλώσει στον λαιμό του.

«Τζον!» φώναξα. Τον χτύπησα στην πλάτη. Ήταν το μόνο που μου πέρασε από το μυαλό. «Τζον, τι τρέχει;»

Τινάχτηκε κάτω από το χέρι μου και μετά έβγαλε έναν δυσάρεστο ήχο, σαν να πνιγόταν ή σαν να προσπαθούσε να κάνει εμετό. Το στόμα του άνοιξε όπως ανοίγουν μερικές φορές το στόμα τους τα άλογα για να δεχτούν το χαλινάρι – απρόθυμα, με τα χείλη να αποκαλύπτουν τα δόντια σε έναν μορφασμό απελπισίας σχεδόν. Μετά τα δόντια του άνοιξαν κι εκείνα και μαζί με την ανάσα του βγήκε ένα σύννεφο από μικροσκοπικά μαύρα έντομα που έμοιαζαν με κουνούπια ή σκνίπες. Στριφογύρισαν μανιασμένα ανάμεσα στα γόνατά του, έγιναν άσπρα κι εξαφανίστηκαν.

Ξαφνικά όλη η δύναμη χάθηκε από το στήθος μου. Ήταν σαν οι μύες μου να είχαν γίνει νερό. Ακούμπησα βαριά στον πέτρινο τοίχο του κελιού του Κόφι. Θυμάμαι ότι σκεφτόμουν το όνομα του Σωτήρα –Χριστέ, Χριστέ, Χριστέ, ξανά και ξανά– και θυμάμαι ότι πίστευα πως ο πυρετός μού είχε προκαλέσει παραλήρημα. Τίποτε άλλο.

klidarithmos king prasino miliΈπειτα συνειδητοποίησα ότι ο Ντελακρουά φώναζε βοήθεια. Πληροφορούσε τον κόσμο ότι ο Τζον Κόφι με σκότωνε – με όλη τη δύναμη της φωνής του. Ο Κόφι έσκυβε πράγματι από πάνω μου, αλλά απλώς και μόνο για να δει αν ήμουν εντάξει.

«Βούλωσ’ το, Ντελ», είπα και σηκώθηκα. Περίμενα ότι ο πόνος θα θέριζε τα σκέλια μου, αλλά δεν ένιωσα τίποτα. Ήμουν καλύτερα. Πράγματι. Αισθάνθηκα μια στιγμιαία ζαλάδα, αλλά πέρασε πριν προλάβω να απλώσω το χέρι και να πιαστώ από τα κάγκελα του κελιού του Κόφι για να μη χάσω την ισορροπία μου. «Είμαι μια χαρά».

«Φύγε από κει», φώναξε ο Ντελακρουά σαν νευρική γριούλα που έλεγε σε κάποιο πιτσιρίκι να κατέβει από τη μηλιά. «Δεν πρέπει να είσαι εκεί μέσα αφού δεν υπάρχει άλλος στην πτέρυγα».

Κοίταξα τον Τζον Κόφι, που καθόταν στο κρεβάτι με τα τεράστια χέρια ακουμπισμένα στα πόδια του που ήταν σαν κορμοί δέντρων. Έπρεπε να σηκώσει το κεφάλι για να με κοιτάξει, αλλά όχι πολύ.

«Τι έκανες, παλικάρι;» ρώτησα χαμηλόφωνα. «Τι μου έκανες;»
«Τα κατάφερα», είπε. «Σε βοήθησα, έτσι δεν είναι;»


Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

«Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ανί Ερνό [Annie Ernaux], «Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» (μτφρ. Ρίτα Κολαΐτη), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 24 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Τα σουπερμάρκετ και ο...

«Μου πέθανες» του Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο (προδημοσίευση)

«Μου πέθανες» του Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αφήγημα του Πορτογάλου συγγραφέα Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο [José Luís Peixoto], «Μου πέθανες» (μτφρ. Ζωή Καραμπέκιου), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Μπήκα σ...

«Σύνδεση – Η γυναικεία αναζήτηση της αγάπης» της μπελ χουκς (προδημοσίευση)

«Σύνδεση – Η γυναικεία αναζήτηση της αγάπης» της μπελ χουκς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της μπελ χουκς [bell hooks] «Σύνδεση – Η γυναικεία αναζήτηση της αγάπης» (μτφρ. Μαρτίνα Ασκητοπούλου), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 27 Μαΐου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: «Βλέπω τα μυθιστορήματα ως το πεδίο όπου η ανθρώπινη κατάσταση μετατρέπεται σε μυστήριο που πρέπει να λυθεί»

Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: «Βλέπω τα μυθιστορήματα ως το πεδίο όπου η ανθρώπινη κατάσταση μετατρέπεται σε μυστήριο που πρέπει να λυθεί»

«Γράφω για να επικοινωνήσω με τον αναγνώστη, γι’ αυτό και έχω πάντα στο νου μου να διεγείρω το ενδιαφέρον του» μας είπε ο Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες (Juan Gabriel Vásquez), που συμμετέχει στο Φεστιβάλ ΛΕΑ. Με αφορμή το βιβλίο του «Η μετάφραση του κόσμου» (μτφρ. Αχ. Κυριακίδης, εκδ. Ίκαρος), μιλά για την πολιτική μυθοπλα...

Η γλώσσα, η σημειολογία και το σκοτεινό αίνιγμα του Τρίτου Ράιχ – Τότε και σήμερα

Η γλώσσα, η σημειολογία και το σκοτεινό αίνιγμα του Τρίτου Ράιχ – Τότε και σήμερα

Ο ιχνηλάτης βιβλιοπωλείων και βιβλιοθηκών Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης επιστρέφει με τον «Σάκο Εκστρατείας» του μιλώντας για βιβλία σαν να αφηγείται ιστορίες. Σήμερα, για το μυθιστόρημα του Μάξιμ Μπίλλερ (Maxim Biller) «Ο λάθος χαιρετισμός» (μτφρ. Πελαγία Τσινάρη, εκδ. Πατάκη), καθώς και για τη μελέτη του Βίκτορ ...

Τελευταία μέρα για το Φεστιβάλ ΛΕΑ 2025: Τι θα δούμε σήμερα, Κυριακή 22 Ιουνίου

Τελευταία μέρα για το Φεστιβάλ ΛΕΑ 2025: Τι θα δούμε σήμερα, Κυριακή 22 Ιουνίου

Το Φεστιβάλ ΛΕΑ (Λογοτεχνία εν Αθήναις) 2025 ολοκληρώνεται σήμερα με μια θεατρική παράσταση για την ισπανική γλώσσα. Κεντρική εικόνα: Ο Πέδρο Σαλίνας (Pedro Salinas), σημαντικός Ισπανός ποιητής και ένας από τους συγγραφείς του έργου «Doña Gramática» («Η κυρά-Γραμματική») του 1942.

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

«Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ανί Ερνό [Annie Ernaux], «Κοίτα τα φώτα, αγάπη μου» (μτφρ. Ρίτα Κολαΐτη), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 24 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Τα σουπερμάρκετ και ο...

«Η απόδραση της τελείας» του Γιάννη Ζευγώλη (προδημοσίευση)

«Η απόδραση της τελείας» του Γιάννη Ζευγώλη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη νουβέλα του Γιάννη Ζευγώλη «Η απόδραση της τελείας», η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες ημέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Σας μάζεψα, αγαπημένα μου σημεία, όλα εδώ για να σας ανακοινώσω την ...

«Μου πέθανες» του Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο (προδημοσίευση)

«Μου πέθανες» του Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αφήγημα του Πορτογάλου συγγραφέα Ζοζέ Λουίς Πεϊσότο [José Luís Peixoto], «Μου πέθανες» (μτφρ. Ζωή Καραμπέκιου), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Μπήκα σ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; 10 πρόσφατα κουίρ βιβλία για τον «μήνα υπερηφάνειας»

Τι διαβάζουμε τώρα; 10 πρόσφατα κουίρ βιβλία για τον «μήνα υπερηφάνειας»

Ιούνιος, μήνας υπερηφάνειας και διεκδικήσεων για τα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα. Επιλέξαμε 10 βιβλία του 2025 με κουίρ χαρακτήρες που απομακρύνονται από τη στερεοτυπική αναπαράσταση και αποκτούν ρεαλιστικές διαστάσεις. Στην κεντρική εικόνα, έργο της κουίρ καλλιτέχνιδας των αρχών του 20ου αιώνα Gluck. 

Γράφει η ...

Τραύμα σε ψυχή και σώμα: Πέντε πρόσφατα δοκίμια ψυχανάλυσης που ξεχωρίζουν

Τραύμα σε ψυχή και σώμα: Πέντε πρόσφατα δοκίμια ψυχανάλυσης που ξεχωρίζουν

Πέντε μελέτες που κυκλοφόρησαν προσφάτα πραγματεύονται τη σχέση του νου με το σώμα, την έννοια του «τραύματος», αλλά και τη θέση της ψυχανάλυσης στον σύγχρονο κόσμο. Κεντρική εικόνα: Ο Σίγκμουντ Φρόιντ.

Γράφει ο Σόλωνας Παπαγεωργίου

...
Καρδιά, εγκέφαλος, τραύμα, αυτισμός: Τέσσερα βιβλία για την κατανόηση του ανθρώπινου οργανισμού από τις εκδόσεις Gutenberg

Καρδιά, εγκέφαλος, τραύμα, αυτισμός: Τέσσερα βιβλία για την κατανόηση του ανθρώπινου οργανισμού από τις εκδόσεις Gutenberg

Ποιος είναι ο ακριβής ρόλος της καρδιάς και ποιος του εγκεφάλου; Ποιοι μύθοι σχετικά με αυτά τα δύο όργανα καλλιεργούνται από τη σύγχρονη κουλτούρα; Τι αποτελεί «τραυματική εμπειρία» και πώς μπορούμε να αλληλεπιδράσουμε αποτελεσματικά με τα νεαρά αυτιστικά άτομα; Τέσσερα νέα βιβλία από τις εκδόσεις Gutenberg καταπιά...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

12 Δεκεμβρίου 2024 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2024

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα: Εκατό καλά λογοτεχνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν το 2024 από τα πολλά περισσότερα που έπεσαν στα χέρια μας, με τη μεταφρασμένη πεζογρα

ΦΑΚΕΛΟΙ