alt

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Φρέντερικ Ράφαελ «Darling» (μτφρ. Πηνελόπη Ζαλώνη) που κυκλοφορεί στις 9 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Ρόμπερτ».
«Τι 'ναι;»
«Πώς είναι ο πονοκέφαλος;»
«Είχα πονοκέφαλο;»
«Δεν είχες;»
«Καλύτερα είναι».
«Πέρασε;»
«Πέρασε. Εσύ πώς είσαι;»
«Τέλεια».
«Κι εγώ».
«Είχες άγχος;»
«Πάρα πολύ».
«Το πρόσεξα. Κι εγώ είχα».
«Εσύ γιατί είχες;»
«Γιατί νομίζεις;»
«Δεν έχεις λόγο να αγχώνεσαι».
«Τι ώρα είναι;»
«Δεν ξέρω. Δεν έχει φως το δικό μου ρολόι».
«Αν είναι να το κάνεις συχνά αυτό, πρέπει να πάρεις ένα με φωτιζόμενη οθόνη».
«Θέλεις να ανάψω τα φώτα να δω;»
«Απλώς φοβάμαι ότι είναι ώρα να σηκωθούμε».
«Είναι θεοσκότεινα».
«Ποτέ δεν ξέρεις στα ξενοδοχεία».
«Εγώ ξέρω».
«Είσαι τόσο έμπειρος. Εγώ είμαι άπειρη;»
«Τι λες;»
«Ξέρεις».
«Όλοι είναι λιγότερο έμπειροι απ' όσο νομίζουν οι άλλοι».
«Νομίζεις ότι είμαι άπειρη».
«Νομίζω ότι είσαι πανέμορφη. Νομίζω ότι είσαι πανέμορφη και σ' αγαπώ».
«Τι; Αλήθεια; Ρόμπερτ».
«Φυσικά. Τι νομίζεις ότι ήταν όλο αυτό;»
«Δεν ξέρω. Ω, Θεέ μου, Ρόμπερτ, τι θα κάνουμε; Τι είμαστε;»
«Σ' αγαπώ, σ' αγαπώ».

«Είσαι τόσο έμπειρος. Εγώ είμαι άπειρη;»
«Τι λες;»
«Ξέρεις».
«Όλοι είναι λιγότερο έμπειροι απ' όσο νομίζουν οι άλλοι».
«Νομίζεις ότι είμαι άπειρη».
«Νομίζω ότι είσαι πανέμορφη. Νομίζω ότι είσαι πανέμορφη και σ' αγαπώ».
«Τι; Αλήθεια; Ρόμπερτ».
«Φυσικά. Τι νομίζεις ότι ήταν όλο αυτό;»
«Δεν ξέρω. Ω, Θεέ μου, Ρόμπερτ, τι θα κάνουμε; Τι είμαστε;»
«Σ' αγαπώ, σ' αγαπώ».

Άναψε απότομα το φως και τον κοίταξε κατευθείαν πριν προλάβει να αλλάξει έκφραση. Χαμογέλασε και έπεσε στην αγκαλιά του.

«Αλήθεια λες, μ' αγαπάς. Το πιστεύω».
«Ναι» είπε εκείνος, κοιτώντας το ταβάνι, «πολύ φοβάμαι ότι το εννοώ».

Έβαλε τα χείλη της στο στήθος του και τον πείραζε κοιτώντας τον στα μάτια.

«Ρόμπερτ, θα με μάθεις πράγματα; Ε; Μάθε με».

Ένιωσε πάλι τη χαρά που του προκαλούσε ο ενθουσιασμός της, ήταν πεπεισμένος ότι θα είναι πρόθυμη, ήσυχη, εξυπηρετική –είχε την τάση να τα σκέφτεται όλα αυτά πριν μπει σε περιπέτειες. Της είχε προσφέρει έναν αξιοπρεπέστατο οργασμό, λες κι ήταν επαγγελματίας ζιγκολό. Έκανε το χρέος του κι εκπλήρωσε κάθε προσδοκία.

«Τι πράγματα θέλεις να σου μάθω;»
«Ποιος έγραψε την Όγδοη Συμφωνία;» ρώτησε. «Ο Σούμπερτ ήταν;»
«Ποιος έγραψε την Όγδοη Συμφωνία του Σούμπερτ;» χαμογέλασε ο Ρόμπερτ.
«Έλα, σοβαρά μιλάω».
«Είδες; Δεν έχεις ανάγκη εμένα να σε μάθω πράγματα».
«Ρόμπερτ, ποια είναι η διαφορά του Μέτερνιχ με τον Μαίτερλινγκ;»
«Σ' αγαπώ» της είπε. «Με ρωτάς πράγματα που ξέρω να απαντήσω. Ο Μέτερνιχ ήταν καγκελάριος της Αυστρίας κι ο Μαίτερλινγκ ήταν συγγραφέας που έγραψε μεταξύ άλλων και το Γαλάζιο πουλί».
«Μωρέ μπράβο».
«Ή μήπως τα είπα ανάποδα; Όχι, σωστά τα είπα. Καλύτερα να πάρεις ένα σημειωματάριο».
«Θα πάρω. Έτσι θα μπορώ να καταγράφω όλα τα διαμάντια σου».
«Ναι».
«Ρόμπερτ, δεν μπορώ χωρίς εσένα τώρα πια».
«Ησύχασε, είμαι εδώ. A votre service».
«Τι;»
«Στις υπηρεσίες σας».
«Πώς θα μπορέσω χωρίς εσένα, εννοώ».

Ο Ρόμπερτ δεν μίλησε. Εκείνη υποψιάστηκε ότι δεν ήταν πρόθυμος να συνεχίσει την κουβέντα. Γύρισε πάλι σοβαρός το βλέμμα προς το ταβάνι, αυτή η έκφρασή του σήμαινε κάτι άλλο. Σε μια στιγμή τρόμου, και χαράς ταυτόχρονα, αναγνώρισε το πεπρωμένο του. Έτσι έπρεπε να γίνει.

Εκείνη είπε: «Αν ήταν μόνο σεξ, δεν θα ένιωθα έτσι, αλλά δεν είναι μόνο το σεξ».
«Τώρα μου το λες;»
«Είναι τα πάντα».
«Το ξέρω».
«Ξέρω τι σου λέω, Ρόμπερτ. Ποτέ ξανά δεν έχω νιώσει έτσι».

Σηκώθηκε και κοίταξε τον εαυτό του στον καθρέφτη του κομοδίνου. Χαμογέλασε, σαν να χαμογελούσε σε κάποιο γνωστό του πρόσωπο.

alt«Δεν θέλω να κάνεις κάτι που να μη θέλεις» είπε η Νταϊάνα.
«Το ερώτημα είναι αν θα κάνω αυτό που πραγματικά θέλω...»
«Το οποίο είναι;»
«Ξέρεις πολύ καλά».
«Δεν ξέρω τι πρέπει να κάνουμε».
«Εγώ ξέρω».
«Τι;»
«Έλα τώρα, ας μην κοροϊδευόμαστε» είπε κάπως αγριεμένα. Έβαλε τα χέρια του στα στήθη της. «Έλα να παίξουμε».
«Δεν μ' αγαπάς».
«Σ' αγαπώ», της είπε, «γι' αυτό και δεν μπορώ να κρατηθώ, πρώτη φορά στη ζωή που νιώθω κάτι τόσο αληθινό. Είναι η πρώτη φορά που...»
«Τι; Πες μου».
«Πρώτη φορά που έκανα έρωτα παραπάνω από μια φορά μέσα σε μία νύχτα».
«Κι εγώ».
«Οι γυναίκες δεν έχετε το ίδιο πρόβλημα».
«Έχουμε άλλα προβλήματα».
«Σίγουρα αλλά, τέλος πάντων, ας μην το αναλύσουμε».
«Άμα θες να το αναλύσεις, ανάλυσέ το. Δεν θα σ' το απαγορεύσει κανείς».
«Θα 'πρεπε».
«Δεν σε πιάνω».
«Καλύτερα».
«Ρόμπερτ».
«Τι 'ναι;»
«Μίλα».
«Ναι. Συγγνώμη. Θέλω να πω, μη νομίζεις ότι πρέπει να με ακολουθείς. Αν νομίζεις ότι ξέρω πού πηγαίνω, κάνεις λάθος. Μη βασίζεσαι πάνω μου. Δηλαδή, βασίσου πάνω μου, αλλά μη βασίζεσαι. Αν θέλουμε να είμαστε σημαντικοί ο ένας για τον άλλον, πρέπει να είμαστε ανθρώπινοι».
«Νομίζω κατάλαβα τι εννοείς. Μ' αρέσεις όταν σοβαρεύεις. Δεν χρειάζεται να με διασκεδάζεις, ξέρεις. Μ' αρέσεις σοβαρός».
«Η αίσθηση του χιούμορ μου έχει να κάνει με την αυτολύπηση. Κάποια μέρα θα το διαπιστώσεις».
«Ίσως κάποια μέρα να μη χρειάζεται να λυπάσαι τον εαυτό σου».
«Δεν θα μου αλλάξεις εσύ τις συνήθειές μου».
«Σοβαρά μιλάω».
«Νταϊάνα, τι προσπαθείς να κάνεις;»
«Δεν ξέρεις τι κάνω;»
«Ωραία θα ήταν...»
«Τι πράγμα;»
«Να μπορούσαμε να θεραπευτούμε, να μην είμαστε σκόρπια κομμάτια, να μπορούσαμε να προσεγγίσουμε τον ολοκληρωμένο άνθρωπο, κι ό,τι κάνουμε να το κάνουμε ολοκληρωμένα, με όλη μας την υπόσταση. Να μπορούσαμε να κάνουμε έρωτα γι' άλλη μια φορά με τα φώτα αναμμένα».

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ντόρις Λέσινγκ [Doris Lessing] «Το πέμπτο παιδί» σε νέα μετάφραση της Έφης Τσιρώνη, το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Σεπτεμβρίου, από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εκείνο το πρωί, ξαπλωμένη στ...

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογραφικό έργο της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς [Marie Luise Kaschnitz] «Περιγραφή ενός χωριού» (Μετάφραση – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Ιουλίου από τις εκδόσεις η βαλίτσα.

Επιμέλεια: Κ...

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Σέρινταν Λε Φανού (Sheridan Le Fanu) «Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» (ανθολόγηση, μτφρ., εισαγωγικό σημείωμα: Γιώργος Θάνος, επιμέλεια: Γιάννης Μπαρτσώκας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Printa.

Επιμέλεια: ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Ο «Άγγελος στο σπίτι» & η «Τρελή στη σοφίτα»: Η κατασκευή της γυναικείας ταυτότητας στη βικτωριανή εποχή

Ο «Άγγελος στο σπίτι» & η «Τρελή στη σοφίτα»: Η κατασκευή της γυναικείας ταυτότητας στη βικτωριανή εποχή

Πώς ο «Άγγελος στο σπίτι» και η «Τρελή στη σοφίτα», δυο γυναικείες φιγούρες που απεικονίζονται στη λογοτεχνία, αποτέλεσαν τη βάση για να οικοδομηθεί η γυναικεία ταυτότητα στη βικτωριανή εποχή. Εικόνα: Από την ταινία «Τζέιν Έιρ» (2011) του Κάρι Φουκουνάγκα. 

Γράφει η ...

Εκδήλωση: Ο Λεοπάρντι στην Αθήνα – Τα «Ανάλεκτα» & τα «Μικρά Ηθικά Έργα» υπό νέα θεώρηση

Εκδήλωση: Ο Λεοπάρντι στην Αθήνα – Τα «Ανάλεκτα» & τα «Μικρά Ηθικά Έργα» υπό νέα θεώρηση

Εκδήλωση για το έργο του Τζάκομο Λεοπάρντι (1798-1837), μια από τις πιο σημαντικές και βαθιές φωνές της ιταλικής και ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, στο Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο Αθηνών. 

Επιμέλεια: Book Press

Το ...

«Μίμησις» του Έριχ Άουερμπαχ (κριτική) – Πώς η πραγματικότητα γίνεται λογοτεχνία

«Μίμησις» του Έριχ Άουερμπαχ (κριτική) – Πώς η πραγματικότητα γίνεται λογοτεχνία

Για τη μελέτη του Έριχ Άουερμπαχ (Erich Auerbach, 1892-1957) «Μίμησις – Η εικόνα της πραγματικότητας στη δυτική λογοτεχνία» (μτφρ. Λευτέρης Αναγνώστου, εκδ. ΜΙΕΤ). Εικόνα: Ο Άουερμπαχ περίπου το 1930. ©Wikimedia

Γράφει ο Φώτης Καραμπεσίνης 

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Η ζωή µε την Εντίθ Πιάφ» του Ρομπέρτο Γκόρο (προδημοσίευση)

«Η ζωή µε την Εντίθ Πιάφ» του Ρομπέρτο Γκόρο (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Ρομπέρτο Γκόρο «Η ζωή µε την Εντίθ Πιάφ», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η πόρτα του ψυχιατρείου έτριξε καθώς έκλεινε πίσω του, λες και τ...

«Το τείχος του ονείδους» του Κλέαρχου Λιάτη (προδημοσίευση)

«Το τείχος του ονείδους» του Κλέαρχου Λιάτη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Κλέαρχου Λιάτη «Το τείχος του ονείδους», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Κυβερνήτης έριξε μια ψυχρή ματιά στο πρωινό που του είχε ετοιμά...

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

«Το πέμπτο παιδί» της Ντόρις Λέσινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ντόρις Λέσινγκ [Doris Lessing] «Το πέμπτο παιδί» σε νέα μετάφραση της Έφης Τσιρώνη, το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Σεπτεμβρίου, από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εκείνο το πρωί, ξαπλωμένη στ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Τρία καλά αστυνομικά, πρώτα φθινοπωρινά

Τι διαβάζουμε τώρα; Τρία καλά αστυνομικά, πρώτα φθινοπωρινά

Τρία καλά πρόσφατα αστυνομικά μυθιστορήματα: Χόρχε Ροντρίγκες Γκόμες, Κάιλ Ντέκερ, Γιώργος Κ. Θεοχάρης. Πολιτικό θρίλερ στην ταραγμένη Βενεζουέλα, hardboiled αστυνομικό με έναν νέο, αναπάντεχο ήρωα και μία νέα φωνή στο ελληνικό αστυνομικό που «τα λέει όλα σε 200 σελίδες». Εικόνα: Vonderauvisuals, CC BY-NC-ND 2.0

...
Τι διαβάζουμε τώρα; 10 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας περιμένοντας το φθινόπωρο

Τι διαβάζουμε τώρα; 10 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας περιμένοντας το φθινόπωρο

Αστυνομικές υποθέσεις με έντονο κοινωνικό προβληματισμό, δυστοπικές πραγματικότητες που όμως περιγράφουν την εποχή μας, σκοτεινές οντότητες που ξεπηδούν από τις λαϊκές αφηγήσεις: δέκα βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που διαβάζουμε μετά το καλοκαίρι.

Επιλογή-παρουσίαση: Σόλων...

Τι διαβάζουμε τώρα: Ποίηση καθώς τελειώνει το καλοκαίρι

Τι διαβάζουμε τώρα: Ποίηση καθώς τελειώνει το καλοκαίρι

Ποιήματα που συνομιλούν με αναμνήσεις, βιώματα, μύθους, κινηματογραφικά πλάνα. Τέσσερις προτάσεις λίγο πριν από το τέλος του καλοκαιριού. Εικόνα: «Οι Λουόμενοι της Ανιέρ» (1884) του Ζορζ Σερά.

Επιλογή-παρο...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

ΦΑΚΕΛΟΙ