goulialmoss

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, ο Κώστας Γουλιάμος.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Οι παγωμένες χώρες των νομάδων

Χωρίς μιαν άγρια θάλασσα ένα δρόμο
να ρουφά την άβυσσο
χωρίς ένα ξυράφι τρυφερό
μια μουσική ελάχιστα φλύαρη

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς χιόνι και φαρδειά χωράφια
πέρα στ` αόρατα ποτάμια
κατά πως σέρνεται η νύχτα χωρίς ψωμί μαύρο ψωμί
σε αναμμένα δάχτυλα

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς ένα κρύο φεγγάρι ένα σκυλί
να χαϊδεύει το σκοτεινό κοπάδι
χωρίς ένα αγέρωχο ναυάγιο
μια αγρύπνια να ξεδιψά στο λυκόφως

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς νησιά χωρίς πουλιά
κι` αρμυρά φυτά στις φλέβες
χωρίς νερό και δάκρυ
κι` αγρούς με ζοφερές κερήθρες

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς ένα σημαδεμένο ψέμα
να κυκλοφορεί ελεύθερο
ξερνώντας αίμα σε γερασμένα δόντια
σημαδεμένο ψέμα χωρίς αιδώ

πώς να σε συναντήσω

Άνοιξε την αναθεματισμένη πόρτα
Ο ουρανός δεν κρύβεται
Φωλιάζει στο μυαλό σου

✳︎ 

Γεράσαμε τόσο νέοι

Έκστηθι φρίττων ουρανέ, καί σαλευθήτωσαν, τά θεμέλια τής γής·

Μικροί θάνατοι σκεπάζουν το σώμα μας ξεχάσαμε τη μέσα άβυσσο
τα στόματα των άλλων που έσπασαν στα χέρια μας: βήματα των απόντων

απλωμένα καθώς ξημερώνει σε κάμπους που λυτρώνουν

Γεράσαμε τόσο νέοι στης νύχτας τους άϋπνους έρωτες
στων πολυεθνικών τη νοσηρή φαντασία: γεράσαμε

στο σκουριασμένο σύμπαν

Μικροί θάνατοι σκεπάζουν κάθε μέρα το σώμα μας
τα ιδρωμένα χέρια των προγόνων: ώσπου το αίμα τους

αστράφτει κι’ ύστερα αγγίζει τη φωτιά τ’ άγουρου ουρανού

Γεράσαμε τόσο ήρεμα με τόσα ναυάγια απο άλλη θάλασσα
Γεράσαμε σ` ένα κελί που κόλλησε στη γλώσσα μας


Ο Κώστας Γουλιάμος γεννήθηκε στην Καλαμάτα. Σπούδασε πολιτικές επιστήμες, επικοινωνία και πολιτισμό στην Ελλάδα και τον Καναδά. Έζησε για πολλά χρόνια στον Καναδά, ενώ από το 2000 εγκαταστάθηκε στην Κύπρο. Είναι εκλεγμένος Πρύτανης του Ευρωπαϊκού Πανεπιστημίου Κύπρου και Τακτικό Μέλος της Ακαδημίας Επιστημών και Τεχνών της Ευρώπης. Κατά την τελευταία πενταετία έχει ανακηρυχθεί Επίτιμος Καθηγητής σε τρία σημαντικά πανεπιστήμια της Κίνας. Από το 1976 δημοσίευσε πέντε ποιητικές συλλογές. Μια εξ αυτών –τα «Νευρασθενικά Τοπία»– επέλεξε για έκδοση και οπτικοακουστική παρουσίαση ο Μάνος Χατζιδάκις στο διεθνές φεστιβάλ «Μουσικός Αύγουστος» (Ηράκλειο, 1981). Την ίδια περίοδο ο Μάνος Χατζιδάκις του ανέθεσε τη ραδιοφωνική μεταφορά του μυθιστορήματος «Το Κιβώτιο», του Άρη Αλεξάνδρου, στο Τρίτο Πρόγραμμα της ΕΡΤ, σε μουσική Γιώργου Κουρουπού. Λίγους μήνες αργότερα ανέλαβε μια σειρά εκπομπών σκέψης και προβληματισμού στο Β´ Πρόγραμμα της ΕΡΤ («Μεγεθύνσεις»), μετά από εισήγηση του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Έχει μεταφράσει στα ελληνικά ποίηση του William Faulkner, του Octavio Paz και του Robert Kroetsch. Ποίησή του έχει μεταφραστεί στα γαλλικά, ιταλικά και αγγλικά. Δοκίμια και κριτικά του κείμενα για ποιητές, πεζογραφία και ποίηση δημοσίευσαν εφημερίδες («Αυγή», «Καθημερινή», «Το Βήμα») και λογοτεχνικά περιοδικά («Τομές», «Διαβάζω», «Γράμματα & Τέχνες», «Σχεδία», «Πλανόδιον», «το Δέντρο», «Πόρφυρας»). Το 2018 εκπροσώπησε, ως συγγραφέας, την Κύπρο στην «European Literature Night», στο Άμστερνταμ καθώς και στην πολιτιστική πρωτεύουσα της Ευρώπης 2018, την πόλη Leeuwarden της Ολλανδίας.

Ακολουθήστε την boopress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Τέσσερα ποιήματα της Ελένης Αλεξίου

Τέσσερα ποιήματα της Ελένης Αλεξίου

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, η Ελένη Αλεξίου.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

«Oι γείτονες ’θάψαν στο δάσος το παιδί τους

Μεγαλωμένο στις ερήμους
Άμαθο...

Ένα ποίημα του Γιάννη Τζανετάκη

Ένα ποίημα του Γιάννη Τζανετάκη

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, ο Γιάννης Τζανετάκης.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Πριν το Amarcord

Το χιόνι που άρχισε
να πέφτει

...
Τρία ποιήματα της Ελένης Μαρινάκη

Τρία ποιήματα της Ελένης Μαρινάκη

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, η Ελένη Μαρινάκη.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

ΑΝΟΙΞΗ

Νυχτώνει γρήγορα
στο σπίτι η άνοιξη.
Τι έ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Πάντα βρέχει στο κεφάλι του σκύλου» του Δημήτρη Αγγελή (κριτική)

«Πάντα βρέχει στο κεφάλι του σκύλου» του Δημήτρη Αγγελή (κριτική)

Για την ποιητική συλλογή του Δημήτρη Αγγελή «Πάντα βρέχει στο κεφάλι του σκύλου» (εκδ. Πόλις). Κεντρική φωτογραφία © Karsten Winegeart / Unsplash.

Του Γιώργου Βέη

«Η αλήθεια είναι απεχθής: έχουμε την τέχνη ...

Σε κάθε περίπτωση η ορθοδοξία θα νικήσει (διήγημα)

Σε κάθε περίπτωση η ορθοδοξία θα νικήσει (διήγημα)

Λάλησε ο κόκορας στο κινητό. Σηκώθηκα με ταραχή να κλείσω το ξυπνητήρι. Δεν ξέρω γιατί αλλά στο τρίτο χτύπημα νομίζω πως κυνηγάω το πετεινάρι και όλο μου ξεφεύγει. Θέλω να το πιάσω από το λαιμό και να το ταρακουνώ μέχρι να γίνει κόκκινο, όπως το λειρί του.

Του Δημήτρη Μαγριπλή

...
«Μπέρδεμα στο Χάρλεμ» του Κόλσον Γουάιτχεντ (κριτική)

«Μπέρδεμα στο Χάρλεμ» του Κόλσον Γουάιτχεντ (κριτική)

Για το μυθιστόρημα του Colson Whitehead «Μπέρδεμα στο Χάρλεμ» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά, εκδ. Ίκαρος).

Του Νίκου Ξένιου

“You move it to the left,
Yeah, and you go for yourself. ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Ο πατέρας δεν μιλούσε γι' αυτά» του Γιάννη Καρκανέβατου (προδημοσίευση)

«Ο πατέρας δεν μιλούσε γι' αυτά» του Γιάννη Καρκανέβατου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Γιάννη Καρκανέβατου «Ο πατέρας δεν μιλούσε γι' αυτά», που θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Εστία.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Μέχρι κάποια ηλικία η μνήμη θυμίζει πατάρι· στοιβάζεις ό,...

«Το γεγονός» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

«Το γεγονός» της Ανί Ερνό (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα της Annie Ernaux «Το γεγονός» (μτφρ. Ρίτα Κολαΐτη), στο οποίο βασίστηκε η ομώνυμη –βραβευμένη με τον Χρυσό Λέοντα στο Φεστιβάλ της Βενετίας πέρσι– ταινία. Το βιβλίο θα κυκλοφορήσει στις 26 Μαΐου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας...

«Ονειρεύομαι πίνακες» του Σόλωνα Παπαγεωργίου (προδημοσίευση)

«Ονειρεύομαι πίνακες» του Σόλωνα Παπαγεωργίου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Σόλωνα Παπαγεωργίου «Ονειρεύομαι πίνακες», η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Στίξις.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ονειρεύομαι πίνακες

...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

«Σταυροδρόμια», «Σάγκι Μπέιν», «Η υπόσχεση»: Τρία σπουδαία σύγχρονα μυθιστορήματα

«Σταυροδρόμια», «Σάγκι Μπέιν», «Η υπόσχεση»: Τρία σπουδαία σύγχρονα μυθιστορήματα

Το μυθιστόρημα, ακόμη και την τρίτη δεκαετία του 21ου αιώνα, παραμένει το μεγάλο χωνευτήρι της πεζογραφικής φόρμας, ένας αφηγηματικός κόσμος ευρύχωρος και δεκτικός, που έχει τη μοναδική δύναμη να κινεί μεγάλους όγκους αφηγηματικού υλικού και να τους κατανέμει ομαλά μέσα στη διάρκεια μίας ή και πολλών δεκαετιών. ...

Έξι αστυνομικά μυθιστορήματα και ένα δοκίμιο του Όργουελ

Έξι αστυνομικά μυθιστορήματα και ένα δοκίμιο του Όργουελ

Έξι προσφατα αστυνομικά μυθιστορήματα και ένα δοκίμιο του George Orwell. Κλασικό και σύγχρονο βρετανικό, σκανδιναβικό αλλά και μια αυτοέκδοση ελληνικού αστυνομικού μυθιστορήματος μεταξύ των προτάσεων. Κεντρική εικόνα: Εικονογράφηση του Λιθουανού © Karolis Strautniekas.

Της Χίλντας Παπαδημητρίου ...

Πόλεμος στην Ουκρανία: Οκτώ βιβλία για το «πώς φτάσαμε ως εδώ»

Πόλεμος στην Ουκρανία: Οκτώ βιβλία για το «πώς φτάσαμε ως εδώ»

Οκτώ βιβλία που μας βοηθούν να καταλάβουμε, ακόμη και σε καταστάσεις κρίσιμες και τραγικές όπως αυτές που ζούμε σήμερα, «Πώς φτάσαμε ως εδώ». Τα έξι είναι βιβλία ιστορίας, έρευνας και γεωπολιτικής και τα δύο είναι λογοτεχνικά έργα Ουκρανών συγγραφέων. Στην κεντρική εικόνα: Από διαδήλωση στο Βερολίνο την περασμένη Κυ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

14 Σεπτεμβρίου 2021 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

Τα βιβλία του χειμώνα: Τι θα διαβάσουμε τους μήνες που έρχονται (ανανεωμένο)

Επιλογές βιβλίων από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών και δοκιμίων από 34 εκδοτικούς οίκους. Επιμέλεια: Κώστας Αγορα

ΦΑΚΕΛΟΙ

ΞΕΧΩΡΙΣΑΜΕ

ΝΑ ΑΛΛΟ ΕΝΑ