goulialmoss

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, ο Κώστας Γουλιάμος.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Οι παγωμένες χώρες των νομάδων

Χωρίς μιαν άγρια θάλασσα ένα δρόμο
να ρουφά την άβυσσο
χωρίς ένα ξυράφι τρυφερό
μια μουσική ελάχιστα φλύαρη

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς χιόνι και φαρδειά χωράφια
πέρα στ` αόρατα ποτάμια
κατά πως σέρνεται η νύχτα χωρίς ψωμί μαύρο ψωμί
σε αναμμένα δάχτυλα

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς ένα κρύο φεγγάρι ένα σκυλί
να χαϊδεύει το σκοτεινό κοπάδι
χωρίς ένα αγέρωχο ναυάγιο
μια αγρύπνια να ξεδιψά στο λυκόφως

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς νησιά χωρίς πουλιά
κι` αρμυρά φυτά στις φλέβες
χωρίς νερό και δάκρυ
κι` αγρούς με ζοφερές κερήθρες

πώς να σε συναντήσω

Χωρίς ένα σημαδεμένο ψέμα
να κυκλοφορεί ελεύθερο
ξερνώντας αίμα σε γερασμένα δόντια
σημαδεμένο ψέμα χωρίς αιδώ

πώς να σε συναντήσω

Άνοιξε την αναθεματισμένη πόρτα
Ο ουρανός δεν κρύβεται
Φωλιάζει στο μυαλό σου

✳︎ 

Γεράσαμε τόσο νέοι

Έκστηθι φρίττων ουρανέ, καί σαλευθήτωσαν, τά θεμέλια τής γής·

Μικροί θάνατοι σκεπάζουν το σώμα μας ξεχάσαμε τη μέσα άβυσσο
τα στόματα των άλλων που έσπασαν στα χέρια μας: βήματα των απόντων

απλωμένα καθώς ξημερώνει σε κάμπους που λυτρώνουν

Γεράσαμε τόσο νέοι στης νύχτας τους άϋπνους έρωτες
στων πολυεθνικών τη νοσηρή φαντασία: γεράσαμε

στο σκουριασμένο σύμπαν

Μικροί θάνατοι σκεπάζουν κάθε μέρα το σώμα μας
τα ιδρωμένα χέρια των προγόνων: ώσπου το αίμα τους

αστράφτει κι’ ύστερα αγγίζει τη φωτιά τ’ άγουρου ουρανού

Γεράσαμε τόσο ήρεμα με τόσα ναυάγια απο άλλη θάλασσα
Γεράσαμε σ` ένα κελί που κόλλησε στη γλώσσα μας


Ο Κώστας Γουλιάμος γεννήθηκε στην Καλαμάτα. Σπούδασε πολιτικές επιστήμες, επικοινωνία και πολιτισμό στην Ελλάδα και τον Καναδά. Έζησε για πολλά χρόνια στον Καναδά, ενώ από το 2000 εγκαταστάθηκε στην Κύπρο. Είναι εκλεγμένος Πρύτανης του Ευρωπαϊκού Πανεπιστημίου Κύπρου και Τακτικό Μέλος της Ακαδημίας Επιστημών και Τεχνών της Ευρώπης. Κατά την τελευταία πενταετία έχει ανακηρυχθεί Επίτιμος Καθηγητής σε τρία σημαντικά πανεπιστήμια της Κίνας. Από το 1976 δημοσίευσε πέντε ποιητικές συλλογές. Μια εξ αυτών –τα «Νευρασθενικά Τοπία»– επέλεξε για έκδοση και οπτικοακουστική παρουσίαση ο Μάνος Χατζιδάκις στο διεθνές φεστιβάλ «Μουσικός Αύγουστος» (Ηράκλειο, 1981). Την ίδια περίοδο ο Μάνος Χατζιδάκις του ανέθεσε τη ραδιοφωνική μεταφορά του μυθιστορήματος «Το Κιβώτιο», του Άρη Αλεξάνδρου, στο Τρίτο Πρόγραμμα της ΕΡΤ, σε μουσική Γιώργου Κουρουπού. Λίγους μήνες αργότερα ανέλαβε μια σειρά εκπομπών σκέψης και προβληματισμού στο Β´ Πρόγραμμα της ΕΡΤ («Μεγεθύνσεις»), μετά από εισήγηση του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Έχει μεταφράσει στα ελληνικά ποίηση του William Faulkner, του Octavio Paz και του Robert Kroetsch. Ποίησή του έχει μεταφραστεί στα γαλλικά, ιταλικά και αγγλικά. Δοκίμια και κριτικά του κείμενα για ποιητές, πεζογραφία και ποίηση δημοσίευσαν εφημερίδες («Αυγή», «Καθημερινή», «Το Βήμα») και λογοτεχνικά περιοδικά («Τομές», «Διαβάζω», «Γράμματα & Τέχνες», «Σχεδία», «Πλανόδιον», «το Δέντρο», «Πόρφυρας»). Το 2018 εκπροσώπησε, ως συγγραφέας, την Κύπρο στην «European Literature Night», στο Άμστερνταμ καθώς και στην πολιτιστική πρωτεύουσα της Ευρώπης 2018, την πόλη Leeuwarden της Ολλανδίας.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Άπαντα τα ποιήματα» του Πέτερ Χάντκε (προδημοσίευση)

«Άπαντα τα ποιήματα» του Πέτερ Χάντκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός ποιήματος του Πέτερ Χάντκε [Peter Handke] από τον τόμο «Άπαντα τα ποιήματα» (μτφρ. Ιωάννα Διαμαντοπούλου-Νότντουρφτ), ο οποίος θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ, ΤΙ ...

«Δυο απουσίες δρόμος» της Μαίρης Γ. Μπαϊρακτάρη (προδημοσίευση)

«Δυο απουσίες δρόμος» της Μαίρης Γ. Μπαϊρακτάρη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός ποιήματος από την ποιητική συλλογή της Μαίρης Γ. Μπαϊρακτάρη «Δυο απουσίες δρόμος» που θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Μελάνι.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο ΕΠΙΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΔΡΟΜΩΝ      ...

«Περνάει το καλοκαίρι» του Μουρατχάν Μουνγκάν (προδημοσίευση)

«Περνάει το καλοκαίρι» του Μουρατχάν Μουνγκάν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ποιημάτων του Μουρατχάν Μουνγκάν [Murathan Mungan] από την ποιητική συλλογή «Περνάει το καλοκαίρι» (μτφρ. Αριστοτέλης Μητράρας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΕΠΤΑ ΚΥΜΑΤΑ ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Άπαντα τα ποιήματα» του Πέτερ Χάντκε (προδημοσίευση)

«Άπαντα τα ποιήματα» του Πέτερ Χάντκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός ποιήματος του Πέτερ Χάντκε [Peter Handke] από τον τόμο «Άπαντα τα ποιήματα» (μτφρ. Ιωάννα Διαμαντοπούλου-Νότντουρφτ), ο οποίος θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΙ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ, ΤΙ ...

«Οι χαμένες μας καρδιές» της Σελέστ Ινγκ – Μια δυστοπία που θυμίζει σε πολλά την εποχή μας

«Οι χαμένες μας καρδιές» της Σελέστ Ινγκ – Μια δυστοπία που θυμίζει σε πολλά την εποχή μας

Για το μυθιστόρημα της Σελέστ Ινγκ [Celeste Ng] «Οι χαμένες μας καρδιές» (μτφρ. Μαρτίνα Ασκητοπούλου, εκδ. Μεταίχμιο). Kεντρική εικόνα, από διαμαρτυρία ασιατών για διακρίσεις απέναντί τους, ειδικά στην περίοδο του κορωνοϊού. Η ενίσχυση του μίσους ενάντια στους Ασιάτες είναι ένα από τα θέματα του μυθιστορήματος της Σ...

The Athens Prize for Literature 2022: Οι λίστες με τους υποψήφιους, σε ελληνικό και ξένο μυθιστόρημα

The Athens Prize for Literature 2022: Οι λίστες με τους υποψήφιους, σε ελληνικό και ξένο μυθιστόρημα

Στην Αίθουσα Τελετών του Δημαρχιακού Μεγάρου στην Πλατεία Εθνικής Αντιστάσεως (πρώην Πλατεία Κοτζιά), θα απονεμηθούν εφέτος, για δέκατη έβδομη χρονιά, τα βραβεία μυθιστορήματος «The Athens Prize for Literature» του περιοδικού (δε)κατα για το 2022. Η ανακοίνωση των νικητών και ταυτόχρονα η απονομή θα γίνουν την Πέμπτ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Τρότζαν» του Θανάση Χειμωνά (προδημοσίευση)

«Τρότζαν» του Θανάση Χειμωνά (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Θανάση Χειμωνά «Τρότζαν, που κυκλοφορεί στις 8 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Άνοιξα τα μάτια μου. Το μυαλό μου, αδειανό. Γύρω μου, φως. Έντονο. Εκτυφλωτικό. Συνειδητοπο...

«Αχ, Ευρώπη! Κείμενα για το μέλλον της Ευρώπης και την δημόσια σφαίρα» του Γιούργκεν Χάμπερμας (προδημοσίευση)

«Αχ, Ευρώπη! Κείμενα για το μέλλον της Ευρώπης και την δημόσια σφαίρα» του Γιούργκεν Χάμπερμας (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από βιβλίο του Γιούργκεν Χάμπερμας [Jürgen Habermas] «Αχ Ευρώπη! – Κείμενα για το Μέλλον της Ευρώπης και την δημόσια σφαίρα» (μτφρ. – προλεγόμενα – σχόλια: Δημήτρης Υφαντής), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 15 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Printa / Ροές.

Επιμέλεια: Κώστας Αγορα...

«Πολύ αργά πια» της Κλερ Κίγκαν (προδημοσίευση)

«Πολύ αργά πια» της Κλερ Κίγκαν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Κλερ Κίγκαν [Claire Keegan] «Πολύ αργά πια» (μτφρ. Μαρτίνα Ασκητοπούλου), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 7 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Την Παρασκευή, 29 Ιουλίου, το...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα δέκα καλύτερα βιβλία του 2023 σύμφωνα με τους New York Times

Τα δέκα καλύτερα βιβλία του 2023 σύμφωνα με τους New York Times

Η συντακτική ομάδα των New York Times ξεχώρισε τα καλύτερα βιβλία που κυκλοφόρησαν το 2023, επιλέγοντας πέντε έργα μυθοπλασίας και πέντε δοκίμια. Στην κεντρική εικόνα, η Ζέιντι Σμιθ [Zadie Smith], συγγραφέας του «The fraud», το οποίο αναφέρεται στη λίστα ως ένα από τα πέντε σημαντικότερα μυθιστορήματα του έτους που ...

«Ο βίος βραχύς, η δε τέχνη μακρή» – Αυτοβιογραφίες και βιογραφίες, 15+1 επιλογές από τις πρόσφατες εκδόσεις

«Ο βίος βραχύς, η δε τέχνη μακρή» – Αυτοβιογραφίες και βιογραφίες, 15+1 επιλογές από τις πρόσφατες εκδόσεις

Τι κοινό μπορεί να έχει η Μαρινέλλα με τον Έλον Μάσκ; Η Μαρία Κάλλας με τον Ανδρέα Παπανδρέου και ο Πρίγκιπας Χάρι με τον Διονύση Σιμόπουλο; Οι βιογραφίες όλων αυτών, και μερικές ακόμη, κυκλοφόρησαν τους προηγούμενους μήνες και σας τις παρουσιάζουμε.

Γράφει ο Κώστας Αγοραστό...

Όταν η ελληνική ιστορία γίνεται μυθιστόρημα: 4 συγγραφείς ξανακοιτάζουν μυθοπλαστικά το παρελθόν

Όταν η ελληνική ιστορία γίνεται μυθιστόρημα: 4 συγγραφείς ξανακοιτάζουν μυθοπλαστικά το παρελθόν

Από τη Θεσσαλονίκη των τελών του 19ου αιώνα στην Αθήνα του Όθωνα και στη Σέριφο του 1916. Επιλέγουμε τέσσερα ιστορικά μυθιστορήματα Ελλήνων συγγραφέων που παίρνουν έμπνευση από πραγματικά ιστορικά γεγονότα για να «χτίσουν» τις ιστορίες τους. Κεντρική εικόνα: Μια όψη της Θεσσαλονίκης των αρχών του 20ου αιώνα (© Ευθύμ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

13 Δεκεμβρίου 2022 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2022

Έφτασε η στιγμή και φέτος για την καθιερωμένη εδώ και χρόνια επιλογή των εκατό από τα καλύτερα βιβλία λογοτεχνίας της χρονιάς που φτάνει σε λίγες μέρες στο τέλος της. Ε

ΦΑΚΕΛΟΙ