mitseon neighborhood

Του Δημήτρη Φύσσα

Όπου όμως είναι φανερό ότι θα μείνουμε μόνο σε διήγημα

Στον Δημήτρη Παπακώστα


1. Όταν πέθανε κι ο δεύτερος δίδυμος Κυρίου (γέννηση 1929) «έκλεισε για μένα μια συγγραφική εποχή», καθώς λένε.

2. Σημειώσεις /κεφάλαια à «Περί μουσικής», «Στο Γράμμο + την Κορέα», «Η δύναμη της μασίνας», «Βάρκα + παράγκα», «Δυο διαφορετικά είδη περιθωρίου», «Η ωραία Παναγιώτα», «Ζώντας μετά τον πόλεμο», «Ανταλλακτική οικονομία», «Απογράφοντας στη Μητσαίων», «Η μόνη σοβαρή διαφωνία τους», «Σουρεαλισμός + μεταπόλεμος».

3. Αναδρομία. Απογραφή του 2000: μου χρεώσανε παλιά σπίτια στη Μητσαίων, όπου σήμερα το Μουσείο της Ακρόπολης. Τότε δεν ήτανε καν εργοτάξιο.

4. Κλικλής Κυρίου. Φθαρμένα ρούχα, γιλέκο, σακάκι επαρχιώτικο, χαμογελαστός, χοντρά γυαλιά, φαλάκρα, γέρος, περίεργη προφορά (μεταξύ Θεσσαλίας και Σάμου). Στον πάνω όροφο παρατημένου νεοκλασικού (να τονίσω ότι έχουν αρχίσει να λένε νεοκλασικά όλα τα παλιά σπίτια;). Στην κουζίνα το κρεβάτι του, μια μασίνα (μήπως να προτιμήσω στόφα;), το τραπέζι. Στον τοίχο κλαρίνο, ακορντεόν, αρχαίοι πίνακες, εταζέρες με μπιμπλό. Χολ - κεφαλόσκαλο της παλιάς σκάλας γεμάτα ψηλούς σωρούς από εφημερίδες. Όλα τα δωμάτια + μπάνιο ανοιχτά, γεμάτα σκόνη + παλιατσαρίες. Συμπλήρωσα τις απογραφικές φόρμες. Όχι οικογένεια. Σοβαρή βαρηκοΐα.

5. Πήγαινα στη συνέχεια με τη Μαρία Κ., + άλλοτε μόνος μου. Τράμπα: του κατέβαζα τις εφημερίδες στα σκουπίδια, κράταγα όσες ήθελα για τον εαυτό μου. Ζούσε χωρίς φως, νερό, τηλέφωνο. Με ξύλα η μασίνα ζέσταινε, μαγείρευε. Μπιτόνια με νερό «από κάποιο γείτονα». Νοικάρης; àτο πιθανότερο à καμιά μνεία για νοίκι. Ιδιοκτήτης; à απίθανο. Καταληψίας à δεύτερο πιθανότερο.

6. Έπαιζε μουσική αλά Μουφλουζέλης στα όρθια σε ταβερνάκια (έβγαζε πιατάκι) + σπάνια σε κανένα γλέντι σε σπίτι. 35 χρόνια πριν είχε γράψει μια επιτυχία με τον Μπιθικώτση.

7. Ετήσια συνάντηση με Φώντα στα γενέθλιά τους: 22 Ιουλίου. Εναλλάξ σε Σαλαμίνα, Μακρυγιάννη. Άριστη σχέση. Πήγα νησί το 2000, + συναντήσεις τους μέχρι το 2007. Πάντα λέγανε «Κουμουσουπουμού» γελώντας. Ρώτησα, δεν εξηγούσανε. Μόνο ότι είναι αρχικά à Κ.Μ.Σ.Π.Μ.

8. Φώντας Κυρίου. Πιο χοντρά γυαλιά, περισσότερη φαλάκρα, λιγότερο ομιλητικός, πιο σπορ ντύσιμο. Πρώην εμπορικός αντιπρόσωπος. Μεγάλη περιουσία παλιά, είχε φάει τα πάντα. Τώρα Κανάκια Σαλαμίνας, παραγκάκι + βαρκούλα, αμφότερα παράνομα. Επίσης δίχως οικογένεια, φως, νερό τηλέφωνο. Μασίνα κλπ. Ψάρευε συστηματικά àαντάλλασσε τα ψάρια του με διάφορα τρόφιμα.

9. Αναδρομία μέσα στην αναδρομία. Το παρελθόν τους: Εκτεταμένη ανάπτυξη. Να βάλω τι γονείς ήταν αυτοί που είχαν βγάλει τ΄ αγόρια τους με αρχαία αθηναϊκά ονόματα, + μάλιστα αντίθετης πολιτικής κατεύθυνσης: Ξενοφώντας, Περικλής. Να τονίσω: κανένας πρωτότοκος.

10. Πολλή συζήτηση μαζί τους για πολλά τρέχοντα, καμιά εξήγηση για «Κουμουσουπουμού». Τα γέλια, γέλια.

11. Μάρτης 2008: θάνατος Φώντα. Κηδεία άπορου, τάφος Κούλουρη. Πήγα. Να έχει κάποιο αξιοσημείωτο κατάλοιπο; Να βάλω πώς ειδοποιήθηκε Κλικλής.

12. Κλικλής: μετακόμισε παράγκα Φώντα, μόνο καταχείμωνο Μητσαίων. Χάρισε σε κάποιον τη βάρκα. Μουσικές αρπαχτές + στο νησί. Πυκνότερες οι επισκέψεις μας/μου εκεί.

13. Καλοκαίρι 2011: Θάνατος Κλικλή. Ίδια κηδεία, τάφος.

14. Συγχρονία. «Κουμουσουπουμού» / Κ.Μ.Σ.Π.Μ αν + ξέρω σημασία (φυσικά) να μη το γράψω. Ανεξήγητο μέχρι τέλους. Να ζητήσω ιδέες από αναγνώστες/ώστριες;

 

altInfo
Ο Δημήτρης Φύσσας γεννήθηκε το 1956 στην Αθήνα. Είναι πτυχιούχος νεοελληνικής φιλολογίας και πολιτικών επιστημών. Πέρασε από τα κόμματα της Αριστεράς, εργάστηκε σ' ένα εργοστάσιο και σε δύο βιβλιοπωλεία, έγραψε λήμματα σε εγκυκλοπαίδειες, αρθρογράφησε σε ποικίλα έντυπα, δίδαξε το μάθημα της έκθεσης σε φροντιστήρια άλλων και σε δικά του. Σήμερα ασχολείται με ιδιαίτερα μαθήματα Γλώσσας-Λογοτεχνίας, εταιρική, και πολιτική επικοινωνία/κειμενογραφία, επιμέλεια κειμένων, λεξικογραφία, βιβλιοπαρουσίαση, αθηναιογραφία. Συνεργάζεται με τις εφημερίδες "Athens Voice" και "Athens Review of Books". Τελευταίο του βιβλίο, το μυθιστόρημα «Μουσείο λαογραφίας» (εκδ. Εστία).   

alt

 

 

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ

Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr.
Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

«Θα ήταν δέκα ή έντεκα χρονών όταν τα περιγράμματα των πραγμάτων άρχισαν να θολώνουν. Εκείνο που περισσότερο την πείραζε ήταν το ότι άρχισε να μη διακρίνει καθαρά όσα σκάλιζε ο δάσκαλος στον πίνακα· έναν αριθμό αν αντέγραφε λάθος, η άσκηση θα πήγαινε στον βρόντο – κι αυτή ήταν άριστη μαθήτρια». Kεντρική εικόνα: πίνα...

Έλλειψη (διήγημα)

Έλλειψη (διήγημα)

«Σήμερα ξύπνησα μ’ ένα αίσθημα έλλειψης. Είχα γυρίσει από ένα μεγάλο ταξίδι κι αυτό που ένιωσα ήταν ότι μου έλειπε ένας κήπος. Ήθελα να σηκωθώ και ν’ ασχοληθώ μόνο με τα τριαντάφυλλά μου». Kεντρική εικόνα: ® Josh Hild/Unsplash. 

Tης Αλίκης Καγιαλόγλου ...

Τα ρούχα της (διήγημα)

Τα ρούχα της (διήγημα)

«Κοντεύει ένας χρόνος που βρίσκεται καρφωμένη στο κρεβάτι. Βλέπει απέναντι την τηλεόραση, βλέπει το ταβάνι, βλέπει τον τοίχο, βλέπει την πόρτα που ανοίγει και κλείνει κι αν γυρίσει το κεφάλι της λίγο, βλέπει το παράθυρο κι ένα μικρό κομμάτι ουρανού, σαν μια ελάχιστη υπόμνηση όσων έχασε, που εισχωρεί σ’ αυτό το δωμάτ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

Η νικήτρια του βραβείου Women's Prize για non-fiction βιβλία θα ανακοινωθεί στις 13 Ιουνίου. Κεντρική εικόνα, μια από τις υποψήφιες για το βραβείο: η συγγραφέας και αρθρογράφος Ναόμι Κλάιν © The University of British Columbia.

Επιμέλεια: Book Press

...
Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Για τα μυθιστορήματα «Strangers in the Night» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά) της Χέδερ Γουέμπ [Heather Webb], «Τα Μυστήρια της Μις Μόρτον Μόρτον» (μτφρ. Χρήστος Μπαρουξής) της Κάθριν Λόιντ [Catherine Lloyd] και «Κωδικός Coco» (μτφρ. Γιάννης Σπανδωνής) της Τζιόια Ντιλιμπέρτο [Gioia Diliberto]. Τρία μυθιστορήματα που μας μεταφ...

Ο «Νευρομάντης» του Ουίλιαμ Γκίμπσον μεταφέρεται στην οθόνη: μεγάλο συνδρομητικό κανάλι ανακοίνωσε ότι αγόρασε τα δικαιώματα

Ο «Νευρομάντης» του Ουίλιαμ Γκίμπσον μεταφέρεται στην οθόνη: μεγάλο συνδρομητικό κανάλι ανακοίνωσε ότι αγόρασε τα δικαιώματα

Το πασίγνωστο μυθιστόρημα του «πατέρα» του Cyberpunk Ουίλιαμ Γκίμπσον [William Gibson] «Νευρομάντης» αναμένεται να γίνει σειρά 10 επεισοδίων από το συνδρομητικό κανάλι Apple TV. Κεντρική εικόνα: ο συγγραφέας Ουίλιαμ Γκίμπσον © Wikipedia. 

Επιμέλεια: Book Press

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Βαγγέλη Γιαννίση «Μακγκάφιν», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 21 Μαρτίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΟΥΡΙΣΤΑΣ
37.947408, 23.641584

 «Αφού σου ...


«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Κωνσταντίνου Κυριακού «Το μποστάνι του Μποστ – Μια σύνθεση / συμπλήρωση / διασκευή κειμένων του Μποστ», το οποίο κυκλοφορεί σε λίγες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Δήμητρας Παπαδήμα «Όλα μαύρα», το οποίο θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Τι είμαστε εμείς μπροστά σε αυτά τα κτήνη, ρε; Τι είμαστε; Άγιοι. Και φόνο να...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Για τα μυθιστορήματα «Strangers in the Night» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά) της Χέδερ Γουέμπ [Heather Webb], «Τα Μυστήρια της Μις Μόρτον Μόρτον» (μτφρ. Χρήστος Μπαρουξής) της Κάθριν Λόιντ [Catherine Lloyd] και «Κωδικός Coco» (μτφρ. Γιάννης Σπανδωνής) της Τζιόια Ντιλιμπέρτο [Gioia Diliberto]. Τρία μυθιστορήματα που μας μεταφ...

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Ενόψει της 25ης Μαρτίου, επιλέγουμε έντεκα βιβλία που μας βοηθούν να κατανοήσουμε τα περίπλοκλη όσο και μοναδική διαδοχή γεγονότων που ήταν η Ελληνική Επανάσταση. Kεντρική εικόνα: έργο του Λουντοβίκο Λιπαρίνι «Ο όρκος του λόρδου Βύρωνα στο Μεσολόγγι» (περίπου 1850), μουσείο Μπενάκη.

...
Ιστορίες από τη Χώρα των Χρυσανθέμων: 10 λογοτεχνικά έργα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα ανοίγουν παράθυρα στον κόσμο της Ιαπωνίας

Ιστορίες από τη Χώρα των Χρυσανθέμων: 10 λογοτεχνικά έργα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα ανοίγουν παράθυρα στον κόσμο της Ιαπωνίας

Όσο μακρινή κι αν φαντάζει η Ιαπωνία, δεν παύει να μας ελκύει, μεταξύ άλλων και για την ιδιαίτερη και τολμηρή λογοτεχνία της. Από τον κλασικό Καουαμπάτα έως τον ευφάνταστο Μουρακάμι, επιλέγουμε δέκα βιβλία που κυκλοφόρησαν σχετικά πρόσφατα και μπορούν να μας ανοίξουν νέα παράθυρα στον κόσμο του Ανατέλλοντος Ήλιου. K...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

02 Απριλίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα μεγαλύτερα μυθιστορήματα όλων των εποχών: 20 έργα-ποταμοί από την παγκόσμια λογοτεχνία

Πολύτομα λογοτεχνικά έργα, μυθιστορήματα-ποταμοί, βιβλία που η ανάγνωσή τους μοιάζει με άθλο. Έργα-ορόσημα της παγκόσμιας πεζογραφίας, επικές αφηγήσεις από την Άπω Ανατ

ΦΑΚΕΛΟΙ