arthur rimbaud

Για το μυθιστόρημα της Νάσιας Διονυσίου «Μη γράφετε Αρθούρος» που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πόλις. Κεντρική εικόνα: Ο Αρτίρ Ρεμπό. 

Γράφει η Χριστίνα Μουκούλη

Με το μυθιστόρημα Μη γράφετε Αρθούρος της Νάσιας Διονυσίου βρισκόμαστε στην Κύπρο, «στη γη των θαμμένων πόλεων, όπου τίποτε δεν διαρκεί εκτός από τους κήπους και τους τάφους». Το νησί περνάει από την Οθωμανική κυριαρχία στα χέρια των Άγγλων. Πάνω στο απάτητο βουνό Τρόοδος, κατασκευάζεται μια καθωσπρέπει αγροικία για τον σερ Γκάρνετ Γούλσλεϊ, τον Πρώτο Μεγάλο Αρμοστή και εντολοδόχο του Στέμματος, ο οποίος απεχθάνεται τη ζωή στη Λευκωσία, και σιχαίνεται τους παράξενους κατοίκους αυτού του τόπου.

polis dionisiou mi grafete arthouros

Σε αυτή τη γη των ευκαιριών, πολλοί έρχονται και ξανάρχονται περιμένοντας να πιάσουν την καλή. Ανάμεσα σε αυτούς κι ένας νεαρός Γάλλος, που δουλεύει επόπτης στην κατασκευή της αγροικίας του Πρώτου Μεγάλου Αρμοστή. Νομίζει ότι περνάει απαρατήρητος, όμως είναι αδύνατον να τον συναντήσει κάποιος και να μην προσέξει το ιδιάζον παρουσιαστικό του, την εξαϋλωμένη μορφή του, τα μακριά του άκρα, τον κόπο που κάνει να ισορροπήσει στο σώμα του. Ο απόμακρος και αντικοινωνικός νεαρός μαγεύει αλλά και φοβίζει τους γύρω του. Και δεν είναι άλλος από τον ανυπότακτο και ονειροπόλο ποιητή, ο οποίος μόλις στα είκοσί του χρόνια, σαν να έχει με έναν τρόπο ολοκληρώσει το χρέος του προς την οικουμένη, σταματά να γράφει ποίηση, έχοντας όμως ήδη προλάβει να αφήσει την παρακαταθήκη του στις επόμενες γενιές και να τις επηρεάζει εσαεί και στον μέγιστο βαθμό.

politeia deite to vivlio 250X102

Είναι εκείνος που θέλει να προλάβει να δοκιμάσει τα πάντα, γι’ αυτό και επιδίδεται σε μια αέναη περιπλάνηση σε σώματα και τόπους, στην προσπάθειά του να ανακαλύψει νέους ορίζοντες. Ένας ταξιδιώτης σε ένα ταξίδι χωρίς επιστροφή. Έρχεται σε ρήξη με όλους και με όλα: με το παρελθόν, με τις πεποιθήσεις, με τους ανθρώπους. Αφήνεται να παρασυρθεί από κάθε τι γοητευτικό που συναντά, χωρίς όμως να προσκολλάται σε αυτό. Περιφρονεί κάθε τι σταθερό και ασφαλές, υλικό και μη. Ζει για το ταξίδι, για τη διαδρομή κι όχι για τον προορισμό. Ριψοκίνδυνος, προκλητικός, άπατρις, αλκοολικός, αναρχικός, παθιασμένος, μελαγχολικός, ανυπάκουος. Γοητεύεται από τις τεχνολογικές εξελίξεις, για τις οποίες ενημερώνεται όσο περισσότερο μπορεί, πιστεύει στην επιστήμη και στην πρόοδο και προσπαθεί να τις χρησιμοποιήσει προς όφελός του. Διασχίζει χώρες και ηπείρους, γίνεται παιδαγωγός, έμπορος, εργοδηγός, έμπορος όπλων.

Στην πατρίδα του θεωρείται λιποτάκτης και στην Κύπρο αρχίζουν να τον θεωρούν ένοχο, όταν ένας από τους εργάτες βρίσκεται νεκρός από χτύπημα στο κεφάλι.

Στον καιρό που βρίσκεται στο βουνό, σε αυτό το τοπίο της αφθονίας και της γαλήνης, στον αρωματισμένο με θυμάρια και ρίγανες τόπο, ο νεαρός με την τυχοδιωκτική φύση, έχει αλλάξει ρότα και διάγει βίο σεμνό και ταπεινό. Δεν θέλει να τραβάει την προσοχή, ούτε να γίνεται το επίκεντρο. Στην πατρίδα του θεωρείται λιποτάκτης και στην Κύπρο αρχίζουν να τον θεωρούν ένοχο, όταν ένας από τους εργάτες βρίσκεται νεκρός από χτύπημα στο κεφάλι. Στην προσπάθειά του να το σκάσει, συναντά τον νεαρό ταχυδρόμο που του μεταφέρει τα γράμματα. Ο ρεαλιστής, γειωμένος νεαρός, που του αρκεί το βουνό, η γη και η ομορφιά του νησιού του, στέκεται απέναντι στον ονειροπόλο, φευγάτο και ουτοπιστή ποιητή, που θέλει να εφεύρει το άγνωστο, να ανακαλύψει το άρρητο, «να χωρέσει σ’ ένα μυαλό μια ψυχή ένα σώμα την τερατώδη αλήθεια του κόσμου». Συναντιούνται εκεί που βρίσκουν κοινά οι αντιθέσεις τους, εκεί που το αφύσικο γίνεται κανονικό, το σκοτάδι γίνεται φως, ο θάνατος γίνεται ζωή ή και το αντίστροφο, κι ο χρόνος παύει να κυλάει για λίγο, για όσο χρειάζεται να καταλάβει κανείς ότι μπορεί να πεθάνει από ευτυχία και ότι η ζωή είναι μια ατέλειωτη φάρσα. Μετά ο καθένας επιστρέφει εκεί όπου ανήκει: ο ένας στη γη και ο άλλος στον αιθέρα, παντού και πουθενά.

Χρειάζεται μεγάλη τέχνη για να μιλήσει κανείς για μια ξεχωριστή προσωπικότητα, για έναν άνθρωπο ιδιαίτερα ευφυή, προκλητικά ιδιότυπο και εκπληκτικά επιδραστικό, και μάλιστα να μιλήσει γι’ αυτόν όχι με απλή παράθεση στοιχείων και πληροφοριών που τον αφορούν, αλλά παρουσιάζοντας στιγμές από τη ζωή του, χρωματισμένες από το ιδιαίτερο του χαρακτήρα του, ξανασυστήνοντάς τον σε ένα κοινό που τον ξέρει και δημιουργώντας του την επιθυμία να τον γνωρίσει πάλι από την αρχή.

Ο Αρτίρ Ρεμπό σε μεταβατικό στάδιο  

Η συγγραφέας σκιαγραφεί το πορτρέτο του Ρεμπό, παραθέτοντας αποσπάσματα από το έργο του, ενσωματωμένα με εξαιρετική δεξιοτεχνία στο κείμενο, το οποίο αποκτά σε σημεία τα χαρακτηριστικά της γραφής του ποιητή. Λόγος πυκνός, μακροπερίοδος, χρήση των σημείων στίξης με φειδώ, γλώσσα καταιγιστική, που άλλοτε γίνεται εκστατικό παραλήρημα, κραυγή ή θρόισμα, άλλοτε ποταμός ορμητικός, ή αισθαντικό ψιθύρισμα. Ποιητικότητα, λυρισμός και μια ροή λόγου που συναρπάζει και σε παρασύρει στον ρυθμό της.

Παράλληλα, έχουμε στη διάθεσή μας πολλά στοιχεία που αφορούν στην Κύπρο και στην ιστορία της, στη στάση των αποικιοκρατών απέναντι στους ντόπιους, τους οποίους υποτίθεται ότι προσπαθούν να εκπολιτίσουν, στις σχέσεις μεταξύ χριστιανών και μουσουλμάνων, στην εγκαρτέρηση, τη στωικότητα και την αυτοσυγκράτηση που επιδεικνύουν οι ντόπιοι απέναντι στους εκάστοτε έχοντες την εξουσία.

Και ο Ρεμπό, βρίσκεται σε μεταβατικό στάδιο. Από τη ζωή της ποίησης, των καταχρήσεων και της αντίδρασης, προσπαθεί όχι με μεγάλη επιτυχία, να υιοθετήσει κάποιου είδους κανονικότητα.

Το βιβλίο περιγράφει μια εποχή μεταιχμιακή, μια εποχή των αλλαγών. Η Κύπρος περνάει από την οθωμανική κυριαρχία στην κυριαρχία των Άγγλων. Νέα ήθη, νέα κουλτούρα, νέοι νόμοι και κανόνες. Και ο Ρεμπό, βρίσκεται σε μεταβατικό στάδιο. Από τη ζωή της ποίησης, των καταχρήσεων και της αντίδρασης, προσπαθεί όχι με μεγάλη επιτυχία, να υιοθετήσει κάποιου είδους κανονικότητα.

Το μόνο που μένει σταθερό είναι το βουνό, αυτό το βουνό που αποτελεί τη ραχοκοκαλιά του νησιού και στέκει αγέρωχο ανά τους αιώνες, άγνωστο στους περισσότερους, ακόμα και στους ντόπιους. Εκεί υπάρχει «μια τάξη χειροπιαστή, μια ομορφιά ήμερη άθικτη αιώνια, μια σοφία απλή κι αδιασάλευτη», η οποία περιγράφεται με εξαίσιες εικόνες.

Η ποίηση του Ρεμπό, του καταραμένου και λατρεμένου ποιητή, γραμμένη με ουρλιαχτά, μιλά για την ομορφιά και το χάος του κόσμου, για τη δίχως τέλος αθλιότητα της ζωής.

Ιστορικά στοιχεία, μυθοπλασία και ποίηση σε συνδυασμό με συγγραφική δεινότητα, μας χαρίζουν μια αναγνωστική εμπειρία ακραία συναρπαστική από την αρχή ως το τέλους του βιβλίου. Η ποίηση του Ρεμπό, του καταραμένου και λατρεμένου ποιητή, γραμμένη με ουρλιαχτά, μιλά για την ομορφιά και το χάος του κόσμου, για τη δίχως τέλος αθλιότητα της ζωής. Η γραφή της Νάσιας Διονυσίου, γραφή παλλόμενη, με σφρίγος και δύναμη, αποτυπώνει τις ομορφιές ενός τόπου, την πονεμένη ιστορία του μαζί με τα σκοτάδια και τις αβύσσους της ψυχής ενός μοναδικού ανθρώπου, που αναζητά την αιωνιότητα στο σημείο που τέμνονται οι αντιφάσεις της ζωής.

Μη γράφετε Αρθούρος. Μην αναφέρεται αυτό το όνομα. Μη μιλάτε για τον άνθρωπο που δεν ήθελε να τον ξέρει κανείς. Θα μιλήσει γι’ αυτόν η ιστορία.

* Η ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΜΟΥΚΟΥΛΗ είναι συγγραφέας και εκπαιδευτικός.


Απόσπασμα από το βιβλίο

«Έμοιαζε να έχει διαρκώς στο νου του τη φυγή σαν κάποιος που δεν θέλει να ριζώσει, που αποζητά να είναι μόνος. Τον είχα, μάλιστα, ακούσει να λέει πως μια άλλη ζωή του αρμόζει ή και πολλές ή και καμία. Έλεγε πως η ανθρωπότητα μοιάζει με καράβι που μετακινείται, πως ο κόσμος είναι χωρίς ηλικία, γεμάτος θαυμάσια μέρη για να γνωρίσει κανείς, εύφορες πλαγιές παθιασμένα νησιά παραληρηματικούς ουρανούς, πως η ευτυχία είναι μοιραία γι’ αυτό πρέπει κανείς να αγαπά τον κίνδυνο.»

Δυο λόγια για τη συγγραφέα

Η Νάσια Διονυσίου γεννήθηκε το 1979 στη Λευκωσία. Σπούδασε Νομική και Διεθνές Δίκαιο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων και εργάζεται στο Γραφείο Επιτρόπου Διοικήσεως και Προστασίας Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων.

nasia dionisiou

Είναι συγγραφέας της νουβέλας Τι είναι ένας κάμπος (Πόλις, 2021), η οποία τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος/Νουβέλας Ελλάδας, και της συλλογής διηγημάτων Περιττή ομορφιά (Το Ροδακιό, 2017), που απέσπασε το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος/Νουβέλας Κύπρου.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Λοιμός» του Αντρέα Φραγκιά – Γιατί να τον διαβάσει ο αναγνώστης του 21ου αιώνα;

«Λοιμός» του Αντρέα Φραγκιά – Γιατί να τον διαβάσει ο αναγνώστης του 21ου αιώνα;

Το μυθιστόρημα του Αντρέα Φραγκιά «Λοιμός» και ο αναγνώστης του 21ου αιώνα. Το μυθιστόρημα κυκλοφόρησε ξανά πριν από λίγο καιρό από τις εκδόσεις Ποταμός.

Γράφει ο Γιώργος Ν. Περαντωνάκης

Το ερώτημα του τίτλου δεν είναι πυροτέχνημα. Όταν ένα βιβλίο...

«Συνθετική ορμόνη» της Κατερίνας Ι. Παπαντωνίου (κριτική) – Η γυναικεία γραφή ως πράξη αντίστασης ενάντια στην αποσιώπηση

«Συνθετική ορμόνη» της Κατερίνας Ι. Παπαντωνίου (κριτική) – Η γυναικεία γραφή ως πράξη αντίστασης ενάντια στην αποσιώπηση

Για το μυθιστόρημα της Κατερίνας Ι. Παπαντωνίου «Συνθετική ορμόνη» (εκδ. Καστανιώτη).

Γράφει η Νατάσσα Ρεμούνδου-Χάουλι

Η ...

Γιώτα Ιωαννίδου «Coffee time», Λεύκη Σαραντινού «Ψυχή από πέτρα»: Με πυξίδα τον έρωτα και την ιστορία

Γιώτα Ιωαννίδου «Coffee time», Λεύκη Σαραντινού «Ψυχή από πέτρα»: Με πυξίδα τον έρωτα και την ιστορία

Για τη νουβέλα της Γιώτας Ιωαννίδου «Coffee time» και τη συλλογή διηγημάτων της Λεύκης Σαραντινού «Ψυχή από πέτρα» (εκδ. Βακχικόν).

Γράφει ο Παναγιώτης Γούτας

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Πώς έφτασε το Ιράν ως εδώ; – Διαβάσαμε το πολυσυλλεκτικό γκράφικ νόβελ «Γυναίκα, Ζωή, Ελευθερία», σε επιμέλεια Μαρζάν Σατραπί

Πώς έφτασε το Ιράν ως εδώ; – Διαβάσαμε το πολυσυλλεκτικό γκράφικ νόβελ «Γυναίκα, Ζωή, Ελευθερία», σε επιμέλεια Μαρζάν Σατραπί

Το συλλογικό graphic novel «Γυναίκα, Ζωή, Ελευθερία» (μτφρ. Στεφανία Γεωργάκη, εκδ. Επόμενος Σταθμός), υπό τη διεύθυνση της Μαρζάν Σατραπί, μια πολυσυλλεκτική καταγραφή της κατάστασης στο Ιράν σήμερα, εστιάζει στην ασφυκτική ζωή των γυναικών, ενώ αναδεικνύει και άλλες πλευρές του θεοκρατικού καθεστώτος. ...

«Δάφνες και πικροδάφνες» των Κεχαΐδη/Χαβιαρά, σε σκηνοθεσία Μάνου Καρατζογιάννη

«Δάφνες και πικροδάφνες» των Κεχαΐδη/Χαβιαρά, σε σκηνοθεσία Μάνου Καρατζογιάννη

Η θρυλική πολιτική σάτιρα «Δάφνες και πικροδάφνες» των Κεχαΐδη/Χαβιαρά, σε σκηνοθεσία Μάνου Καρατζογιάννη, από το ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ Καλαμάτας.

Γράφει ο Νίκος Ξένιος

Είναι αξιοσημείωτο το γεγονός πως το ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ Καλαμάτας τιμά τ...

«Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» του Θεόδωρου Παπακώστα – Μιλώντας για την ιστορία και τη μυθολογία με μια φίλη στο ποτό σας

«Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» του Θεόδωρου Παπακώστα – Μιλώντας για την ιστορία και τη μυθολογία με μια φίλη στο ποτό σας

Για το δοκίμιο εκλαϊκευμένης ιστορίας του Θεόδωρου Παπακώστα «Ένας Αιγύπτιος, ένας Βαβυλώνιος και ένας Βίκινγκ μπαίνουν σε ένα μπαρ» (εκδ. Key Books).

Γράφει ο Σόλωνας Παπαγεωργίου

Στο δοκίμιο του ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ σε πρόζα και στίχο» του Βρασίδα Καραλή (προδημοσίευση-βίντεο)

«Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ σε πρόζα και στίχο» του Βρασίδα Καραλή (προδημοσίευση-βίντεο)

Προδημοσιεύση αποσπάσματος από το βιβλίο του Βρασίδα Καραλή «Τα μπλουζ της οδού Γκλιμπ Πόιντ» (μτφρ. Σοφία Τρουλλινού), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Petites Maisons. Μαζί, ένα πολύ προσωπικό βίντεο με τον συγγραφέα στο Σίδνεϊ.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

«Η κοιλάδα της αταξίας» του Φρήντριχ Ντύρρενματτ (προδημοσίευση)

«Η κοιλάδα της αταξίας» του Φρήντριχ Ντύρρενματτ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Φρήντριχ Ντύρρενματτ [Friedrich Dürrenmatt] «Η κοιλάδα της αταξίας» (σε νέα μτφρ. του Βασίλη Πατέρα, με επίμετρο της Πελαγίας Τσινάρη), το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Ροές.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός ...

«Με στέβια και αγαύη» του Γιώργου Μπουρονίκου (προδημοσίευση)

«Με στέβια και αγαύη» του Γιώργου Μπουρονίκου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βραβευμένο θεατρικό του Γιώργου Μπουρονίκου «Με στέβια και αγαύη», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΖΕΝΙΕ: Συγγνώμη που θα ρωτήσω: Παιδιά δεν έχε...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Τι διαβάζουμε τώρα; Πέντε κλασικά «τούβλα» για ένα μακρύ αναγνωστικό καλοκαίρι

Ουγκό, Σταντάλ, Αν Μπροντέ, Αραγκόν και Αγκάθα Κρίστι: Πέντε κλασικά «τούβλα», πολυσέλιδα και βαριά, που στηρίζουν το μακρύ ελληνικό καλοκαίρι μας.

Γράφει η Φανή Χατζή

Πέντε χορταστικά βιβλία που κυκλοφόρησαν πρόσφατα, βαρι...

Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που επανεκδόθηκαν πρόσφατα

Τι διαβάζουμε τώρα; 15 βιβλία ελληνικής πεζογραφίας που επανεκδόθηκαν πρόσφατα

Δεκαπέντε βιβλία ελληνικής πεζογραφίας, πρόσφατα και παλιότερα, που εκδόθηκαν το προηγούμενο διάστημα.

Γράφει ο Κώστας Αγοραστός

Δεκαπέντε βιβλία ελληνικής πεζογραφίας, πρόσφατα και παλιότερα, που εκδόθηκαν το προηγούμενο διάστημα, φέρνουν ξανά στις πρ...

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας, απλοί άνθρωποι, λοξές αφηγήσεις: Οκτώ ελληνικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα και ξεχωρίζουν

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας, απλοί άνθρωποι, λοξές αφηγήσεις: Οκτώ ελληνικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν πρόσφατα και ξεχωρίζουν

Άγνωστες πτυχές της Ιστορίας ξεδιπλώνονται, ο παραλογισμός εισβάλλει, οι «απλοί» άνθρωποι παλεύουν κόντρα στις εξελίξεις, τους Άλλους και τους ίδιους τους εαυτούς τους – αυτά και πολλά ακόμα συναντάμε σε οκτώ μυθιστορήματα από Έλληνες συγγραφείς που κυκλοφόρησαν πρόσφατα.

Γράφει ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

12 Δεκεμβρίου 2024 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2024

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα: Εκατό καλά λογοτεχνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν το 2024 από τα πολλά περισσότερα που έπεσαν στα χέρια μας, με τη μεταφρασμένη πεζογρα

ΦΑΚΕΛΟΙ