beat_3

Προδημοσίευση από το χαμένο, μέχρι πρόσφατα, πρώτο βιβλίο του Τζακ Κέρουακ «Τhe sea is my brother», που θα εκδοθεί στα ελληνικά από τις εκδόσεις Πατάκη, σε μετάφραση Γιώργου-Ίκαρου Μπαμπασάκη. 

 

Κεφάλαιο πρώτο: «Το σπασμένο μπουκάλι»

«Ένας νεαρός, με τσιγάρο στο στόμα και με τα χέρια στις τσέπες του παντελονιού του, κατέβηκε τα τούβλινα σκαλοπάτια ενός ξενοδοχείου στο βόρειο Μπρόντγουεϊ και έστριψε προς το Ριβερσάιντ Ντράιβ, βαδίζοντας νωχελικά μ’ ένα παράξενο, αργό σούρσιμο των ποδιών.

Ήταν σούρουπο. Μεσοκαλόκαιρο. Οι ζεστοί δρόμοι του Ιουλίου σκεπάζονταν από ένα πέπλο υγρασίας που θόλωνε τα αιχμηρά περιγράμματα του Μπρόντγουεϊ: στην κεντρική ετούτη νεοϋορκέζικη λεωφόρο στριμώχνονταν σμήνος από παιδικά καροτσάκια, πολύχρωμα κιόσκια με φρούτα, αστραφτερά αυτοκίνητα, εβραϊκά μπακάλικα, μαρκίζες κινηματογράφων, όλα εκείνα τα αναρίθμητα έμψυχα και άψυχα που συνθέτουν το πνεύμα του καρναβαλιού.

Ο νεαρός, ντυμένος απλά με λευκό πουκάμισο, χωρίς γραβάτα, μ’ ένα πολυφορεμένο πράσινο αδιάβροχο, μαύρο παντελόνι και μοκασίνια, στάθηκε μπροστά σ’ ένα υπαίθριο μανάβικο, κοιτώντας τα φρούτα και τα λαχανικά. Στο λεπτό του χέρι κρατούσε ό,τι είχε απομείνει από τα χρήματά του – δύο εικοσπενταράκια, μια δεκάρα και μια πεντάρα. Αγόρασε ένα μήλο και προχώρησε, μασουλώντας σκεφτικός. Τα είχε ξοδέψει όλα μέσα σε δύο βδομάδες μονάχα· πότε επιτέλους θα μάθαινε να είναι πιο συνετός... Οκτακόσια δολάρια σε δεκαπέντε μέρες; – πώς; πού; και γιατί;

Όταν πέταξε τα κουκούτσια του μήλου, ένιωθε ακόμη την ανάγκη να ικανοποιήσει τις αισθήσεις του με κάτι – με κάποιο χασομέρι, κάποια άσκοπη πράξη· έτσι, μπήκε σ’ ένα καπνοπωλείο και πρόσφερε στον εαυτό του ένα πούρο. Δεν το άναψε προτού καθίσει σε ένα παγκάκι με θέα το ποτάμι, τον Χάντσον.

Στην όχθη έκανε δροσιά. Πίσω του, η βοή και οι δονήσεις της Νέας Υόρκης: η πόλη αναστέναζε και παλλόταν λες και το ίδιο το νησί του Μανχάταν ήταν ένα κακόφωνο καλώδιο ξεριζωμένο απ’ το χέρι ενός θρασύτατου, πολυάσχολου δαίμονα. Ο νεαρός γύρισε και σάρωσε με τα σκούρα, περίεργα μάτια του τις ταράτσες των ψηλών κτιρίων, και κάτω προς το λιμάνι, εκεί όπου η αλυσίδα από τα φώτα του νησιού σχημάτιζε ένα γιγάντιο τόξο, καυτές χάντρες μες στην ομίχλη του μεσοκαλόκαιρου δεμένες σε μια συγκεχυμένη διαδοχή.

Το πούρο του είχε την πικρή γεύση που είχε τόσο επιθυμήσει· γεύση γεμάτη και γενναιόδωρη ανάμεσα στα δόντια του. Στο ποτάμι διέκρινε τα αχνά σκαριά των αγκυροβολημένων εμπορικών πλοίων. Ένα μικρό ρυμουλκό, αόρατο εκτός από τα φώτα του, γλιστρούσε και λικνιζόταν απαλά ανάμεσα στα φορτηγά και στα γκαζάδικα. Με ήρεμη έκπληξη έγειρε μπροστά, παρατηρώντας τα φωτεινά σημεία που επέπλεαν και κινούνταν σιγανά με το ρεύμα του νερού, με υγρή χάρη. Η σχεδόν νοσηρή περιέργεια του νεαρού είχε μια μια στιγμή εξαφθεί από κάτι που στα μάτια ενός άλλου θα φάνταζε συνηθισμένο.

Αυτός ο νεαρός, ωστόσο, δεν ήταν συνηθισμένος άνθρωπος. Είχε μάλλον κανονικό παρουσιαστικό, ύψος λίγο πάνω από το μέσο, λεπτός, αλλά με ύφος μάλλον απατηλό, διφορούμενο, πράγμα που εντεινόταν από το προτεταμένο πιγούνι και τους μυς του πάνω χείλους, από το εκφραστικό, διακριτικά σχηματισμένο στόμα, το σαρκώδες από τις άκρες του έως τη λεπτή μύτη, καθώς κι από τα δύο συμμετρικά, συμπονετικά μάτια. Αλλά η συμπεριφορά του ήταν αλλόκοτη. Είχε το συνήθειο να κρατάει ψηλά το κεφάλι, με αποτέλεσμα ό,τι κι αν παρατηρούσε, να το παρατηρεί από ψηλά και στραβά: λες και η περιέργειά του είχε κάτι υπεροπτικό κι ανεξιχνίαστο.

Μ’ αυτό το ύφος κάπνιζε το πούρο του, χαζεύοντας τους περαστικούς που έκαναν τη βόλτα τους στο Ρίβερσαϊντ Ντράιβ:  εξωτερικά, τουλάχιστον, έμοιαζε σε ειρήνη με τον κόσμο. Ήταν όμως πανί με πανί, και το ήξερε· μέχρι αύριο δεν θα του είχε μείνει σέντσι. Με μια υποψία χαμόγελου, που σχηματίστηκε όταν σήκωσε την άκρη των χειλιών του, προσπάθησε να θυμηθεί με ποιο τρόπο είχε ξοδέψει τα οκτακόσια δολάριά του.

Η προηγούμενη νύχτα, το ήξερε, του είχε κοστίσει τα τελευταία του εκατόν πενήντα. Μεθυσμένος επί δύο εβδομάδες, είχε επιτέλους βρει τη νηφαλιότητα σ’ ένα φτηνό ξενοδοχείο στο Χάρλεμ· από εκεί, θυμόταν, είχε πάρει ταξί μέχρι ένα μικρό εστιατόριο της λεωφόρου Λένοξ, όπου σέρβιραν μόνο χοιρινά παϊδάκια. Εκεί πέρα συνάντησε μια τρισχαριτωμένη μαυρούλα, μέλος της Κομμουνιστικής Νεολαίας. Θυμόταν πως είχαν πάρει μαζί ταξί για το Γκρίνιτς Βίλατζ, όπου εκείνη ήθελε να δει κάποια ταινία... τον «Πολίτη Κέιν» ίσως; Στη συνέχεια, σ’ ένα μπαρ στην οδό ΜακΝτούγκαλ, την έχασε, όταν συναντήθηκε με έξι απένταρους ναύτες από ένα αντιτορπιλικό που βρισκόταν στο καρνάγιο. Από εκείνη τη στιγμή, θυμόταν τον εαυτό του σ’ ένα ταξί μαζί με δαύτους, να τραγουδάνε δυνατά ό,τι τραγούδι μπορεί να φανταστεί κανείς· το τσούρμο κατέληξε στο «Kelly’s Stables» στην 52η οδό, για να ακούσουν τον Ρόι  Έλντριτζ και την Μπίλι Χολιντέι. […]»

 


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Ελληνική Βιβλιογραφία Βeat

Ελληνική Βιβλιογραφία Βeat

Ελληνική Βιβλιογραφία Βeat 

Επιμέλεια Κωστής Αρβανίτης

 

 

 

  ...

Οι Beat στην Ελλάδα

Οι Beat στην Ελλάδα

Όταν ο Γκίνσμπεργκ πήγε ν’ ακούσει τον Τσιτσάνη και την Πόλυ Πάνου.

Του Κωστή Αρβανίτη

«Κοιτ...

Γυναίκες Beat

Γυναίκες Beat

Αναγνωρισμένες μούσες, λησμονημένες δημιουργοί

Οι γυναίκες αποτελούσαν περιθωριοποιημένη ομάδα μέσα στον περιθωριοποιημένο κύκλο των μπιτ, αλλά δεν ήταν λιγότερο σημαντικές

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Ένα σκοτεινό δωμάτιο 1967-1974, το νέο βιβλίο του Αλέξη Παπαχελά

Ένα σκοτεινό δωμάτιο 1967-1974, το νέο βιβλίο του Αλέξη Παπαχελά

Είκοσι πέντε χρόνια έρευνας χρειάστηκε ο δημοσιογράφος και διευθυντής της εφημερίδας «Η Καθημερινή» Αλέξης Παπαχελάς για να καταλήξει στο αδημοσίευτο και σπάνιο υλικό που περιλαμβάνεται στο βιβλίο του «Ένα σκοτεινό δωμάτιο 1967-1974», το οποίο αφορά την επταετία που καθόρισε την ιστορική πορεία της χώρας μας και ανα...

Πέντε παραστάσεις που ξεχώρισαν

Πέντε παραστάσεις που ξεχώρισαν

Τάσεις, στάσεις και το γυμνό μετέωρο σώμα του χορευτή. Πέντε παραστάσεις που ξεχώρισαν.

Του Νίκου Ξένιου

Η σύγχρονη περφόρμανς αρνείται τον παραδοσιακό δυϊσμό σώματος και μυαλού και αναζητά τη συνείδηση που εδράζει στο γυμνό σώμα. Η εκτός πλαισίου χρήσ...

Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη, του Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλου: Η λεπτουργία της αφήγησης

Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη, του Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλου: Η λεπτουργία της αφήγησης

Για την επανέκδοση της πρώτης συλλογής διηγημάτων του Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλου «Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη» (εκδ. Κίχλη).

Της Διώνης Δημητριάδου

Έχουν περάσει πολλά χρόνια από τότε που πρωτοεμφανίστηκαν (Τραμ, 1973) τα έντεκα μικρά διηγήματα (γραμμ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Μπλε ήλιος, του Διονύση Μαρίνου (προδημοσίευση)

Μπλε ήλιος, του Διονύση Μαρίνου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Διονύση Μαρίνου «Μπλε ήλιος», το οποίο κυκλοφορεί στις 14 Οκτωβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

[Μαριάννα]

Μία φλοίδα φως, σαν κάτι ζωντανό που ανασα...

Γιοζεφίνε η αοιδός, του Φραντς Κάφκα (προδημοσίευση)

Γιοζεφίνε η αοιδός, του Φραντς Κάφκα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός διηγήματος από την ανθολογία του Franz Kafka «Γιοζεφίνε η αοιδός και άλλα διηγήματα» (μτφρ. Μαργαρίτα Ζαχαριάδου, επίμετρο: Κατερίνα Καρακάση) που κυκλοφορεί στις 6 Αυγούστου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Στὴ συναγωγή μας... ...

Σάγκι Μπέιν, του Ντάγκλας Στιούαρτ (προδημοσίευση)

Σάγκι Μπέιν, του Ντάγκλας Στιούαρτ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βραβευμένο με Booker 2020 μυθιστόρημα του Douglas Stuart «Σάγκι Μπέιν» (μτφρ. Σταυρούλα Αργυροπούλου), που κυκλοφορεί στις 30 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η Άγκνες αναδύθηκε έγκαιρα α...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

Είκοσι χρόνια συμπληρώνονται σήμερα από τα γεγονότα που μας εισήγαγαν στον 21ο αιώνα. Ήταν η μεγαλύτερη και πιο σοκαριστική αλληλουχία τρομοκρατικών ενεργειών που έγινε ποτέ, με μερικά λεπτά διαφορά: οι επιθέσεις στους Δίδυμους Πύργους στη Νέα Υόρκη, και στο Πεντάγωνο στην Ουάσιγκτον, την 11η Σεπτεμβρίου του 2001. Α...

Τα ώριμα βιβλία του Αυγούστου: 26 πρόσφατες εκδόσεις

Τα ώριμα βιβλία του Αυγούστου: 26 πρόσφατες εκδόσεις

Οι περισσότεροι από τα τίτλους που παρουσιάζονται εδώ έφτασαν στα χέρια μας πολύ πρόσφατα. Πρόκειται για ενδιαφέροντα βιβλία που στην πλειονότητά τους πέρασαν «κάτω από τα ραντάρ» των βιβλιοπροτάσεων για το καλοκαίρι. Ιδού μερικά από τα καλύτερα. 

Ε...

Έντεκα καλά βιβλία, πρόσκληση για σκέψη

Έντεκα καλά βιβλία, πρόσκληση για σκέψη

Έντεκα βιβλία ιστορίας, εθνολογίας, σύγχρονων οικονομικών και κοινωνικών ζητημάτων για τους εναπομείναντες στην πόλη αλλά και για όσους ακόμη αναζητούν βιβλία για τις διακοπές τους που να αξίζουν το βάρος τους.

Του Γιώργου Σιακαντάρη

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

14 Σεπτεμβρίου 2021 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

Τα βιβλία του χειμώνα: Τι θα διαβάσουμε τους μήνες που έρχονται (ανανεωμένο)

Επιλογές βιβλίων από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών και δοκιμίων από 34 εκδοτικούς οίκους. Επιμέλεια: Κώστας Αγορα

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ