alt

Νέοι συγγραφείς έγραψαν για την Book Press ένα διήγημα με θέμα τη θάλασσα. Σήμερα, η Χίλντα Παπαδημητρίου.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Άφησε το μηχανάκι ανάμεσα στα ψηλά αρμυρίκια, για να μη φαίνεται από το δρόμο. Όχι ότι ερχόταν κόσμος σ' αυτή τη μεριά του νησιού. Τα βράχια που ορθώνονταν στην περίμετρο της παραλίας διαλύονταν σιγά-σιγά και οι κατολισθήσεις απειλούσαν όσους παράτολμους κατασκηνωτές αναζητούσαν την απομόνωση και τη γαλήνη της αναξιοποίητης περιοχής. Ένα ζευγάρι Ολλανδών που έκανε ελεύθερο κάμπινγκ πλήρωσε ακριβά την απερισκεψία του, πριν μερικά χρόνια. Με το φαράσι τούς μάζεψαν. Ή έτσι ισχυρίστηκαν οι Αλβανοί που έκαναν τη χαμαλοδουλειά, μετά την άρνηση των μπάτσων και των ψαράδων να συλλέξουν τα πτώματα. Μεμονωμένο ατυχές περιστατικό το χαρακτήρισε ο δήμαρχος κι έδωσε εντολή να στηθεί πάραυτα μια δίγλωσση ταμπέλα: NO CAMBING - DANGER!!! Κίνδυνος-Θάνατος!!! Κατολισθίσεις!!! Η αντιδήμαρχος υπεύθυνη πολιτισμού επισήμανε τα ορθογραφικά λάθη, αλλά ο Αναστάσης που ανέλαβε την κατασκευή και τοποθέτηση της ταμπέλας απάντησε ότι κι έτσι έκανε μια χαρά τη δουλειά της.

Πέταξε τα πέδιλά της και βάδισε ως την άκρη του νερού. Στάθηκε μια στιγμή να ανάψει τσιγάρο και συνέχισε προς τα απόκρημνα βράχια στα δεξιά, που σχημάτιζαν μια σειρά από σπηλιές. Τις σπάνιες φορές που δεν φυσούσε -το μέρος είναι πολύ φυσερό, όπως έλεγε ο Αναστάσης- η θάλασσα μπαινόβγαινε στις σπηλιές βγάζοντας μακρόσυρτα πνιχτά βογκητά. Όταν ήταν παιδιά, οι μανάδες τους τα έφερναν εδώ κάτω για μπάνιο, αφού τα προειδοποιούσαν ότι στις σπηλιές κρύβονται νεράιδες που παρασύρουν τους ανόητους ψαράδες και τους παίρνουν για σκλάβους. Ο λόγος που οι μανάδες κατέβαιναν τόσο μακριά από τη χώρα ήταν ότι στο εσωτερικό των σπηλαίων υπήρχε άργιλος, που τον άπλωναν στα μούτρα τους για να στρώσουν δέρμα. Και τα μπούτια τους πασάλειβαν και τα μπράτσα για να σφίξουν. Αυτό το μυστικό τους το είχε πει μια Γαλλίδα αισθητικός. Κούκλα αληθινή, σαν τη Ζαν Μορώ, αλλά άτυχη. Ερωτεύτηκε τον Μιχάλη τον μηχανικό και τον ακολούθησε στο νησί, αυτός όμως βαρέθηκε τη λατρεία της και μπάρκαρε ξανά για να γλιτώσει. Εκείνη τον περίμενε μάταια ένα χρόνο και ύστερα ένας ψαράς τη βρήκε να επιπλέει στα ανοιχτά. Πνιγμένη. Εκείνη την εποχή περίπου ξεκίνησαν οι κατολισθήσεις και οι ντόπιοι τις απέδωσαν στην κατάρα της Γαλλίδας.

Το μελτέμι σηκώθηκε αιφνιδιαστικά όπως πάντοτε. Τη μία στιγμή η θάλασσα απλωνόταν λεία κι ακίνητη μέχρις εκεί που έφτανε το μάτι, και την επομένη ο μανιασμένος άνεμος μαστίγωνε το νερό και μαλλιοτραβούσε τα αρμυρίκια. Φτάνοντας στην πρώτη σπηλιά, ξεφορτώθηκε το σακίδιο, σε απόσταση ασφαλείας από το νερό. Σάρωσε με το βλέμμα την παραλία, το δρόμο και τα βράχια. Κανείς, μόνο οι αστερισμοί που διαγράφονταν καθαρά στο μαύρο ουρανό την παρατηρούσαν αδιάφορα. Έβγαλε από το σακίδιο ένα χάρτινο κουτάκι που περιείχε ένα κινητό, ένα ρολόι, ένα σκουλαρίκι, μια βέρα κι ένα διαβατήριο. Θα μπορούσε να τα θάψει σε μια απόκρημνη περιοχή. Θα μπορούσε να κάψει το διαβατήριο ή να το πουλήσει. Ωστόσο, προτιμούσε να τα εμπιστευτεί στη θάλασσα όπως έκανε και με την ιδιοκτήτριά τους. Η θάλασσα φυλάει μυστικά, κουφάρια και καράβια, αρχαία αντικείμενα και λίρες χρυσές. Το διάβασε αυτό πριν πολλά χρόνια σ' ένα βιβλίο για πειρατές και σταυροφόρους. Το νησί τους ήταν στο δρόμο των πειρατών, για σταυροφόρους δεν ήξερε. Τα παράτολμα εφηβικά χρόνια βουτούσαν όλοι μαζί, αγόρια και κορίτσια, μέσα στις σπηλιές που δεν είχαν πάτο, αναζητώντας θησαυρούς. Αλλά η θάλασσα ήταν τσιγκούνα. Τα μόνα δώρα της ήταν ξύλα με περίεργα σχήματα, λαξευμένα από το νερό, χρωματιστά γυαλάκια πράσινα γαλάζια και καφετιά, μπουκάλια χωρίς μήνυμα και μια φορά ένα σπασμένο κουπί.

Το σχέδιο μορφοποιήθηκε μέσα της καθώς παρακολουθούσε τον Αποστόλη να ερωτοτροπεί με την Ουκρανή. Ήταν ψηλή, κατάλευκη, ξανθιά και γαλανομάτα κοντά στα τριάντα, και ισχυριζόταν γκωνε το σωτδαδι ρεπως είχε σπουδάσει χορό στο Κίεβο. Μπορεί να δούλευε λαντζιέρα στην ταβέρνα του Αποστόλη, αλλά μάζευε τα λεφτά για να κατεβεί στην Αθήνα. Μια συμπατριώτισσα της τη διαβεβαίωσε ότι υπήρχαν δουλειές για ταλαντούχες χορεύτριες. Η Σοφίκα, καθισμένη στο ταμείο, έβλεπε τον Αποστόλη να χουφτώνει τη μικρή μέσα στη φούρια της δουλειάς και δάγκωνε τη γλώσσα της για να μην ουρλιάξει. Παρίστανε τη χαζή, την αφελή, την πολιτισμένη, ανάλογα με την περίσταση. Αυτό δεν θα το άφηνε να περάσει έτσι. Τελειοποίησε το σχέδιο και περίμενε την κατάλληλη ευκαιρία. Ό,τι κι αν λέει η λαϊκή σοφία, η εκδίκηση είναι ένα πιάτο που τρώγεται καυτό. Ζεματιστό.

Η Ουκρανή είχε δυσπρόφερτο όνομα αλλά όλο το προσωπικό τη φώναζε Άννα. Δεν έδειχνε να την πειράζει. Ούτε ρώτησε ποτέ γιατί διάλεξαν το συγκεκριμένο όνομα. Η Σοφίκα ήξερε ότι έτσι έλεγαν τη Γαλλίδα, αλλά κράτησε το στόμα της κλειστό. Όταν ο Αποστόλης έπαψε να κοιμάται στο σπίτι της με τη δικαιολογία ότι ήταν κομμάτια από την κούραση και δεν άντεχε να οδηγεί ως το Ξεροπήγαδο, η Σοφίκα βεβαιώθηκε ότι σύντομα θα έμενε χωρίς δουλειά και χωρίς γκόμενο.

Η Άννα προβιβάστηκε σε σερβιτόρα, και η Σοφίκα έβαλε στόχο να κερδίσει την εμπιστοσύνη της. Της δάνειζε καλλυντικά και της έδινε συμβουλές ομορφιάς. Τυχαία δήθεν ανέφερε την παραλία με τον θαυματουργό άργιλο. Η Ουκρανή είχε ακουστά τον άργιλο, η δασκάλα της του χορού στο Κίεβο πήγαινε σε ινστιτούτο αισθητικής και έκανε μάσκες με λάσπη και φύκια. Μια βδομάδα αργότερα, έσκασε η ευκαιρία που περίμενε η Σοφίκα. Ο Αποστόλης έφυγε με το πρωινό πλοίο για την πρωτεύουσα του νομού, για ένα δικαστήριο. Θα έλειπε ένα τριήμερο, αφού εκεί τον περίμενε το ρεμάλι ο δικηγόρος του για να τον γυρίσει σε όλα τα κωλόμπαρα του λιμανιού.

Πάνω από την καταβόθρα ξεφορτώθηκε τα κακόγουστα κοσμήματα, το φτηνό κινητό και το διαβατήριο. Έκανε μια σύντομη προσευχή στον Ποσειδώνα να τη συγχωρήσει και ζήτησε από τον Κάπτεν Νέμο να δώσει στην Άννα τα πράγματά της. Στη συνέχεια ξανοίχτηκε στο πέλαγος, αψηφώντας τα κύματα και το βουητό του ανέμου.

Η Σοφίκα πρότεινε στην Άννα να πάνε στην παραλία με τον άργιλο μετά το κλείσιμο της ταβέρνας. Να κάνουν νυχτερινό μπάνιο, να μαζέψουν τη θαυματουργή λάσπη σε τάπερ και να γυρίσουν στη χώρα τα χαράματα. Η Άννα ενθουσιάστηκε με την ιδέα. Ανέβηκαν στο μηχανάκι της Σοφίκας και σε είκοσι λεπτά έφτασαν στην παραλία της Γαλλίδας. Η Σοφίκα είχε βάλει στο σακίδιο της μια παγωμένη βότκα. Την άνοιξε κι άρχισαν να πίνουν από το μπουκάλι και να διηγιούνται αστείες ιστορίες από τα παιδικά τους χρόνια. Όταν η βότκα πλησίασε στη μέση του μπουκαλιού, η Άννα ομολόγησε στη Σοφίκα ότι φοβόταν λιγάκι τη θάλασσα, είχε μάθει να κολυμπάει σε πισίνα και η απεραντοσύνη του γαλάζιου την τρόμαζε. Στη συνέχεια έβαλε τα κλάματα και ζήτησε συγγνώμη από τη Σοφίκα. Ο Αποστόλης την πηδούσε από τη δεύτερη μέρα που έπιασε δουλειά στο μαγαζί του. Τη ντρεπόταν τη Σοφίκα γιατί ήταν καλός άνθρωπος, η μοναδική που της φερόταν με συμπάθεια.

Η Σοφίκα δεν απάντησε αλλά πέταξε τα ρούχα της και ξεκίνησε για την πρώτη σπηλιά, κάνοντας νόημα στην Άννα να την ακολουθήσει. Το ουκρανικό κουτορνίθι πλησίασε διστακτικά, μέχρι που είδε ότι το νερό ήταν ρηχό. Η Σοφίκα προχώρησε προς τη δεύτερη σπηλιά, όπου το νερό βάθαινε σταδιακά. Η Άννα αναφώνησε τρομαγμένη «μάμα μία!» αλλά η μεγαλύτερη γυναίκα τής θύμισε τον άργιλο και τις καλλυντικές του ιδιότητες. Η τρίτη σπηλιά ήταν άπατη, κατά τον Αναστάση. Η Σοφίκα έδωσε χαμογελώντας στην Άννα το χέρι της, για να νιώσει ασφάλεια. Η Ουκρανή το έσφιξε και αφέθηκε στο κυματάκι. Η Σοφίκα που κολυμπούσε από τριών ετών σαν δελφίνι, βούτηξε κάτω από το νερό και κρατώντας την ανάσα της, άρπαξε την Άννα από τα μαλλιά. Η Ουκρανή δεν πρόλαβε να αντιδράσει. Πάλεψε μια στιγμή κι ύστερα τη ρούφηξε το ρεύμα της καταβόθρας που ο Αναστάσης έλεγε ότι φτάνει ως το κέντρο της γης. Η Σοφίκα φανταζόταν εκεί κάτω τον Ποσειδώνα και τον Κάπτεν Νέμο να παίζουν σκάκι με ιππόκαμπους και να υποδέχονται τους πνιγμένους ναυτικούς.

Βγήκε στην επιφάνεια για να πάρει ανάσα και να δει το κορμί της Άννας να βουλιάζει βαθιά, όλο πιο βαθιά, και τα μαλλιά της να σαλεύουν σαν φύκια. Με τρεις-τέσσερις απλωτές έφτασε στην ακτή, κάπνισε ένα τσιγάρο, μάζεψε το μπουκάλι της βότκας και τα πέδιλα της Άννας και ύστερα καβάλησε το μηχανάκι και γύρισε στο σπίτι της. Κοιμήθηκε σαν πουλάκι, ή μάλλον σαν ψάρι μέσα στο νερό.

Την επομένη μέρα, όταν η Άννα απουσίασε από τη δουλειά, κανείς δεν αναρωτήθηκε μήπως της συνέβη κάτι. Είχαν συνηθίσει τους αλλοδαπούς που έρχονταν κι έφευγαν χωρίς προειδοποίηση. Η Σοφίκα προσέλαβε μια μεσόκοπη Βουλγάρα για τη λάντζα και το θέμα έκλεισε. Ο Αποστόλης αναζήτησε την Άννα στο δωματιάκι της, όταν επέστρεψε από τις κραιπάλες του. Βρήκε μια Γεωργιανή που δεν ήξερε καμία Άννα και δεν καταλάβαινε ούτε ελληνικά, ούτε αγγλικά. Πήγε και στον αστυνόμο, αλλά εκείνος τον κοίταξε βαριεστημένα και προτίμησε να μην το σκαλίσει παραπάνω.

Η Σοφίκα πέταξε τα ρούχα της και κολύμπησε γυμνή ως την τρίτη σπηλιά. Πάνω από την καταβόθρα ξεφορτώθηκε τα κακόγουστα κοσμήματα, το φτηνό κινητό και το διαβατήριο. Έκανε μια σύντομη προσευχή στον Ποσειδώνα να τη συγχωρήσει και ζήτησε από τον Κάπτεν Νέμο να δώσει στην Άννα τα πράγματά της. Στη συνέχεια ξανοίχτηκε στο πέλαγος, αψηφώντας τα κύματα και το βουητό του ανέμου. Όταν ένιωσε τις δυνάμεις της να την εγκαταλείπουν επέστρεψε στην ακτή. Ξάπλωσε ανάσκελα στην άμμο και αναζητώντας τη Μεγάλη Άρκτο, άρχισε να φτιάχνει μια λίστα στο μυαλό της με τις δουλειές που την περίμεναν. Να αγοράσει μελιτζάνες από τον μανάβη για το μουσακά που είχε υποσχεθεί στον Αποστόλη. Μια βαφή από το φαρμακείο για να ξανθίσει τα μαλλιά της. Και δηλητήριο για να απαλλαγεί από τα ποντίκια που φώλιαζαν στην αυλή της, στο Ξεροπήγαδο. Ντύθηκε βιαστικά. Το επόμενο πρωί έφτανε η πρώτη καραβιά των διακοπών, θα είχαν πολλή δουλειά στο μαγαζί. Ήθελε να κοιμηθεί ένα οκτάωρο για να πάρει δυνάμεις. Εκτός από ξεκούραστη έπρεπε να είναι και χαμογελαστή. Και γιατί να μην είναι χαμογελαστή;


Info
Η Χίλντα Παπαδημητρίου γεννήθηκε στην Καλλιθέα το 1957. Σπούδασε Νομικά στην Αθήνα και μετάφραση στην Ελληνοαμερικανική Ένωση. Ασχολείται επαγγελματικά με τη μετάφραση από το 1994. Το τελευταίο της μυθιστόρημα Η συχνότητα του θανάτου, κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

alt

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΧΙΛΝΤΑΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Το παιδί που στέκεται εκεί

Το παιδί που στέκεται εκεί

Nέοι συγγραφείς έγραψαν για την Book Press ένα διήγημα με θέμα τη θάλασσα. Σήμερα, ο Θάνος Κάππας. 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Υγρό φόρεμα

Υγρό φόρεμα

Νέοι συγγραφείς έγραψαν για την Book Press ένα διήγημα με θέμα τη θάλασσα. Σήμερα, ο Νικόλας Περδικάρης.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ό,τι βαφτίζει ο καθένας...

Παίζει τη θάλασσα

Παίζει τη θάλασσα

Νέοι συγγραφείς έγραψαν για την Book Press ένα διήγημα με θέμα τη θάλασσα. Σήμερα, ο Νίκος Ξένιος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Η μοναχοκόρη» της Γκουαδαλούπε Νέτελ (κριτική) – Οι πολλαπλές αποχρώσεις της μητρότητας

«Η μοναχοκόρη» της Γκουαδαλούπε Νέτελ (κριτική) – Οι πολλαπλές αποχρώσεις της μητρότητας

Για το βιβλίο «Η μοναχοκόρη» της Γκουαδαλούπε Νέτελ [Guadalupe Nettel] (μτφρ. Νάννα Παπανικολάου, εκδ. Ίκαρος). Kεντρική εικόνα: έργο της street artist Οla Volo © olavolo.com.

Γράφει η Φανή Χατζή

Όσο η άποψη ότι ο γενε...

«TACK»: Μια ταινία για τη δύναμη του καλού με πρωταγωνίστριες τις Σοφία Μπεκατώρου και Αμαλία Προβελεγγίου

«TACK»: Μια ταινία για τη δύναμη του καλού με πρωταγωνίστριες τις Σοφία Μπεκατώρου και Αμαλία Προβελεγγίου

Για το ντοκιμαντέρ «TACK» (παραγωγή Onassis Culture) της Βάνιας Τέρνερ με πρωταγωνίστριες τη Σοφία Μπεκατώρου, που πρώτη ξεκίνησε το ελληνικό #MeToo, και την Αμαλία Προβελεγγίου, της οποίας η καταγγελία για βιασμό από τον προπονητή της από τα έντεκά της οδήγησε στην πρώτη δίκη-ορόσημο όχι μόνο για τη δικαίωσή της αλ...

Ο Θεόδωρος Τερζόπουλος στη Στέγη με «Γκοντό» και ιταλικό θίασο: μια παράσταση-σταθμός

Ο Θεόδωρος Τερζόπουλος στη Στέγη με «Γκοντό» και ιταλικό θίασο: μια παράσταση-σταθμός

Ο Θεόδωρος Τερζόπουλος σκηνοθετεί το εμβληματικό κείμενο του Σάμιουελ Μπέκετ «Περιμένοντας τον Γκοντό» (1948) στην Κεντρική Σκηνή της Στέγης από τις 15 μέχρι και τις 19 Μαΐου. Η παράσταση είναι στα ιταλικά με ελληνικούς υπέρτιτλους.

Επιμέλεια: Book Press

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη νουβέλα του Μιχάλη Μακρόπουλου «Μαργαρίτα Ιορδανίδη», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 19 Απριλίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εἶχαν πιάσει γιὰ τὰ καλὰ οἱ ζέστες, καὶ τὴν ἑπόμενη Κυριακὴ κανόνισαν ν...

«Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» του Αντρές Μοντέρο (προδημοσίευση)

«Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» του Αντρές Μοντέρο (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Αντρές Μοντέρο [Andrés Montero] «Ο θάνατος έρχεται στάζοντας βροχή» (μτφρ. Μαρία Παλαιολόγου), το οποίο κυκλοφορεί στις 17 Απριλίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Η μονομαχ...

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ολίβια Μάνινγκ [Olivia Manning] «Σχολείο για την αγάπη» (μτφρ. Φωτεινή Πίπη), το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Απριλίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Όταν έφτασαν στην κορυφή του λό...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Μεγάλο το θέμα, μικρό το δέμας: 21 βιβλία για τη «μικρή» ή τη «σύντομη» ιστορία του… οτιδήποτε

Μεγάλο το θέμα, μικρό το δέμας: 21 βιβλία για τη «μικρή» ή τη «σύντομη» ιστορία του… οτιδήποτε

Υπάρχει μια «μικρή» ή μια «σύντομη» ιστορία για το… οτιδήποτε. Οι τίτλοι βιβλίων που επιχειρούν (και καταφέρνουν) να συμπυκνώσουν μεγάλα θέματα σε, συνήθως, ολιγοσέλιδα βιβλία είναι πάρα πολλοί. Εντυπωσιακά πολλοί. Στην παρακάτω πολύ ενδεικτική επιλογή είκοσι ενός βιβλίων μπορεί καν...

Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου 2024: «Με ένα βιβλίο πετάω!» ξανά... – 12 βιβλία για το μεγάλο ταξίδι της ανάγνωσης

Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου 2024: «Με ένα βιβλίο πετάω!» ξανά... – 12 βιβλία για το μεγάλο ταξίδι της ανάγνωσης

Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου (23 Απριλίου) επιλέγουμε 12 βιβλία που μας βάζουν στα ενδότερα της λογοτεχνίας και μας συνοδεύουν στο ταξίδι της ανάγνωσης.

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

Στις 23 Απριλίου γιορτάζουν τα βιβλ...

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Πέντε μελέτες αναδεικνύουν τις νομικές και κοινωνικές διαστάσεις των γυναικοκτονιών και συμβάλλουν στην κατανόηση των αιτίων που προκαλούν την πιο ακραία μορφή έμφυλης βίας. Επειδή οι γυναικτοκτονίες δεν είναι «εγκλήματα πάθους» αλλά ανθρωποκτονίες με πολύ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά.

Γράφει η Φανή Χ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

15 Δεκεμβρίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2023

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα, ποιήματα: Επιλογή 100 βιβλίων, ελληνικών και μεταφρασμένων, από τη βιβλιοπαραγωγή του 2023. Επιλογή: Συντακτική ομάδα της Book

ΦΑΚΕΛΟΙ