alt

Προδημοσίευση από το μυθιστόρημα του Βαγγέλη Ραπτόπουλου Λεσβία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Κέδρος τις επόμενες μέρες.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Το όνειρο ήταν ένα είδος προπομπού της ένωσής της με τη Βιβή και θα έλεγες ότι είχε προφητεύσει τη συνεύρεσή τους. Ήταν ένα εξαιρετικά ακριβές προαίσθημα, ένα προδρομικό μετείκασμα ―αν και δεν ευσταθεί κάτι τέτοιο, εφόσον το μετείκασμα πάντα έπεται― της πραγματικότητας.

Και θα πρέπει να το έβλεπε συχνά όλο εκείνο το διάστημα, από τα τέλη Οκτωβρίου ως τα τέλη Ιανουαρίου, που φλέρταραν ασύστολα με τη Βιβή και το όλο θέμα κλωθογύριζε ασταμάτητα στο μυαλό της Μελίνας. Επί τρεις ολόκληρους μήνες, η επερχόμενη ένωσή τους βρισκόταν εάν όχι στο επίκεντρο των σκέψεών της, τότε στην περιφέρεια, ή ίσως στο υπέδαφός τους.

Επί τρεις ολόκληρους μήνες, η επερχόμενη ένωσή τους βρισκόταν εάν όχι στο επίκεντρο των σκέψεών της, τότε στην περιφέρεια, ή ίσως στο υπέδαφός τους.

Στο επίμονο αυτό όνειρο πρωταγωνιστούσε η Βιβή φυσικά, η συμφοιτήτριά της. Και η Μελίνα όχι μόνο δεν το ξέχασε αργότερα ξυπνώντας, όπως συμβαίνει συχνά με πολλά όνειρα, αλλά αντιθέτως το μνημόνευε διαρκώς και πραγματικά το αναμηρύκαζε.

Η σκηνή ήταν τοποθετημένη στο διαμέρισμα της Βιβής, η οποία, σε αντίθεση με τη Μελίνα ζούσε μόνη ―καταγόταν από την Καλαμάτα, όπου και έμεναν ακόμα οι δικοί της―, και ουσιαστικά επρόκειτο για μια αναπαράσταση κι ένα κράμα από τις αμέτρητες επισκέψεις της στο σπίτι της φίλης της.

Η Μελίνα είναι καθισμένη στα πόδια τού ημίδιπλου κρεβατιού της Βιβής, και η τελευταία στέκεται, ως συνήθως, όρθια μπροστά στο κλειστό τζάμι της μπαλκονόπορτας, γιατί είναι ακόμα χειμώνας.

Έχει χτυπήσει μόλις το κουδούνι για διάλειμμα, και η αυλή του γειτονικού δημοτικού σχολείου έχει γεμίσει με αφηνιασμένα παιδάκια που αλαλάζουν άλλοτε θριαμβευτικά κι άλλοτε παραπονεμένα, ανάμεσα σε τσιρίδες και εκρήξεις γέλιου.

Το περίεργο εδώ δεν είναι η σκηνή, η οποία έχει ούτως ή άλλως επαναληφθεί ξανά και ξανά στο παρελθόν και θα επαναληφθεί ένας Θεός μόνο ξέρει πόσες φορές ακόμα στο μέλλον, αλλά η αίσθηση οικειότητας που έχει η Μελίνα. Οικειότητα με τη Βιβή.

altΌχι οικειότητα, όχι. Είναι κάτι σαφώς περισσότερο, πολύ πολύ περισσότερο, απείρως περισσότερο.

Η Μελίνα νιώθει ταυτισμένη με τη Βιβή, σαν να έχουν το ίδιο και το αυτό σώμα, να είναι χωμένες η μία μέσα στην άλλη, σαν ζωντανή μπάμπουσκα.

Και βλέπει με τα μάτια της Βιβής, πίσω από το τζάμι της μπαλκονόπορτας, την αυλή του σχολείου.

Υπάρχουν δύο μεγάλες κατηγορίες παιδιών, και μάλιστα σ’ αυτές άνετα χωρίζεται όχι μόνο το πλήθος των μαθητών στο προαύλιο, αλλά και ολόκληρο το ανθρώπινο κοπάδι. Στην πρώτη ανήκουν όσοι τρέχουν ακατάπαυστα σαν λυσσασμένα σκυλιά, ξεφωνίζοντας και κραυγάζοντας, παιδιά ζωηρά και ενεργητικά ως εκεί που δεν παίρνει άλλο. Και μια δεύτερη και τελευταία κατηγορία: τα αγάλματα. Αγέλες παιδιών που στέκονται ακίνητα και μιλούν, κάποτε κουτσομπολεύοντας όσα σφύζουν από ενέργεια, κάποτε δείχνοντας μεταξύ τους πολύχρωμα χαρτάκια και παίζοντας διάφορα συνωμοτικά κατά βάση παιχνίδια, στα οποία σαν να διαγωνίζονται εις το διηνεκές.

Πώς το λέει η βιβλική φράση; Ες σάρκαν μίαν. Κάπως έτσι νιώθει η Μελίνα τον εαυτό της: σφηνωμένο στο εσωτερικό του σώματος της Βιβής, αν είναι ποτέ δυνατόν κάτι τέτοιο.

Και ξέρει ότι οι παρατηρήσεις της, για τα είδη των μαθητών που κάνουν διάλειμμα, είναι οι παρατηρήσεις της Βιβής.

Νιώθει το σώμα τής τελευταίας να την τυλίγει απαλά σαν εσάρπα, ζεστά σαν κάπα ή σαν γούνα, προστατευτικά σαν αλεξίσφαιρο γιλέκο ή και σαν πανοπλία, χαρίζοντάς της θαλπωρή και ασφάλεια, νιώθει το περίεργο, αλλόκοτο, υβριδικό κορμί της Βιβής σφιχτοδεμένο γύρω της, σαν μια δεύτερη στρώση από δέρμα.

Νιώθει για πρώτη φορά στη ζωή της λεσβία.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Γεωργίας Α. Ανδριώτου «Οι κόρες του Αϊβαλιού», το οποίο κυκλοφορεί στις 18 Ιουλίου από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Παναγής Αφεντέλλης ρούφηξε νωχελικά τον καφέ του κι άφησε απαλά τ...

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

«Στα θερμοκήπια του Αυγούστου» του Άκη Παπαντώνη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός διηγήματος από τη συλλογή διηγημάτων του Άκη Παπαντώνη «Στα θερμοκήπια του Αυγούστου», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 12 Ιουνίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Πάργα (ΙΙ) ...

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

«Πλανήτες, ύδατα και νήσοι» του Γιώργου Μητά (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Γιώργου Μητά «Πλανήτες, ύδατα και νήσοι», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 14 Ιουνίου από τις εκδόσεις Στερέωμα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Στη γιορτή...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Το πνεύμα της ελπίδας» του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν – Με το βλέμμα σε έναν καλύτερο κόσμο

«Το πνεύμα της ελπίδας» του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν – Με το βλέμμα σε έναν καλύτερο κόσμο

Για το βιβλίο του Μπιουνγκ-Τσουλ Χαν (Byung-Chul Han) «Το πνεύμα της ελπίδας – Κατά της κοινωνίας του φόβου» (μτφρ. Βασίλης Τσαλής, εκδ. Opera). Εικόνα: Ο «Θεριστής» του βαν Γκογκ. 

Γράφει η Άννα Λυδάκη

Ό...


«Πριν από το big bang» της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον (κριτική) – Ματιές στο αδιανότητο

«Πριν από το big bang» της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον (κριτική) – Ματιές στο αδιανότητο

Για το βιβλίο της Λάουρα Μερσίνι-Χόουτον [Laura Mersini-Houghton] «Πριν από το big bang – Η προέλευση του σύμπαντος και τί βρίσκεται πέρα από αυτό» (μτφρ. Σταύρος Πανέλης, εκδ. Τραυλός).

Γράφει ο Ηλίας Μπιστολάς

Στο Πριν από το Big Bang, η διά...

«Ζούκερμαν δεσμώτης» του Φίλιπ Ροθ – Έργα και ημέρες ενός βλάσφημου

«Ζούκερμαν δεσμώτης» του Φίλιπ Ροθ – Έργα και ημέρες ενός βλάσφημου

Για τη μυθιστορηματική τριλογία του Φίλιπ Ροθ (Philip Roth) «Ζούκερμαν δεσμώτης» (μτφρ. Σπύρος Βρετός, εκδ. Πόλις). 

Γράφει ο Θόδωρος Σούμας

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

«Οι κόρες του Αϊβαλιού» της Γεωργίας Α. Ανδριώτου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Γεωργίας Α. Ανδριώτου «Οι κόρες του Αϊβαλιού», το οποίο κυκλοφορεί στις 18 Ιουλίου από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο Παναγής Αφεντέλλης ρούφηξε νωχελικά τον καφέ του κι άφησε απαλά τ...

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

«Περιγραφή ενός χωριού» της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το πεζογραφικό έργο της Μαρί Λουίζε Κάσνιτς [Marie Luise Kaschnitz] «Περιγραφή ενός χωριού» (Μετάφραση – Επίμετρο – Σημειώσεις: Αλέξανδρος Κυπριώτης), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 10 Ιουλίου από τις εκδόσεις η βαλίτσα.

Επιμέλεια: Κ...

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

«Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» του Σέρινταν Λε Φανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη συλλογή διηγημάτων του Σέρινταν Λε Φανού (Sheridan Le Fanu) «Ο μυστηριώδης ένοικος και άλλες ιστορίες» (ανθολόγηση, μτφρ., εισαγωγικό σημείωμα: Γιώργος Θάνος, επιμέλεια: Γιάννης Μπαρτσώκας), η οποία θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Printa.

Επιμέλεια: ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Βιβλία για την Τέχνη της Γραφής: 15 οδηγοί συγγραφής που μας μαθαίνουν να γράφουμε

Δεκαπέντε βιβλία, από καταξιωμένους συγγραφείς, σημαντικούς κριτικούς και ειδικούς της δημιουργικής γραφής, που μας μαθαίνουν πώς να γράφουμε τις δικές μας ιστορίες καλύτερα αλλά και πώς να γίνουμε πιο προσεκτικοί αναγνώστες. 

Επιλογή-επιμέλεια: Ελένη Κορόβηλα ...

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Βιοηθική & λογοτεχνία: Μυθοπλασία που μιλά για την επιστήμη και τα ανθρώπινα δικαιώματα

Έξι βιβλία μυθοπλασίας που θίγουν ζητήματα που ερευνά η βιοηθική στη σύγχρονη εποχή. Η ευθύνη των επιστημόνων, τα όρια των παρεμβάσεων, ο άνθρωπος ως πειραματόζωο, η τεχνητή νοημοσύνη. Εικόνα: Από την ταινία «Poor things» του Γ. Λάνθιμου. 

Γράφει η Αγγελική Σπηλιοπούλου ...

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Βιβλία που διαβάζονται μονορούφι: Οι επιλογές του Guardian για το καλοκαίρι

Είκοσι βιβλία που ξεχώρισε η ομάδα του Guardian και διαβάζονται μονορούφι: λογοτεχνία, ψυχανάλυση, επιστήμη. Εικόνα: Πίνακας του Αμερικανού ζωγράφου Ντάρεν Τόμσον.

Επιμέλεια: Book Press

Με την ικανότητα συγκέντρωσης των περ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ