neil_youngFRONT

Rock’n’roll will never die

Της Σώτης Τριανταφύλλου

Όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, κάνω συχνά σκοτεινούς απολογισμούς: πόσα λάθη έχω διαπράξει, πόσες αδικίες... Τα παράπονα δεν λείπουν, οι πικρίες δεν λείπουν. Good times, bad times, you know I’ve had my share, όπως συνηθίζουμε να λέμε.

Κι όμως, είχα την τύχη, την απρόσμενη τύχη, να με αγγίξει η χάρη του ροκ εντ ρολ. Με το ροκ εντ ρολ συνδέονται οι ωραιότερες στιγμές της ζωής μου, οι ωραιότερες μέρες, οι ωραιότερες νύχτες κι εποχές. «Όταν θα τα έχω χάσει όλα,» σκέφτομαι, «θα έχω ακόμα το ροκ εντ ρολ. Ακόμα κι αν είμαι κουφή, θα το ακούω μέσα στο κεφάλι μου.»

ss-120829-celeb-obits-levon-helmΚαμιά φορά σχεδιάζω να γράψω ένα βιβλιαράκι με τα αγαπημένα μου ροκ εντ ρολ κομμάτια· ύστερα μετανιώνω – ποιος ενδιαφέρεται για τα αγαπημένα μου ροκ εντ ρολ κομμάτια; Κανείς. Εξάλλου, θα παραήταν ογκώδες. Πηγαίνω ακόμα στις συναυλίες – σε όλο και λιγότερες: οι περισσότεροι μουσικοί που παρακολουθώ είναι πια πολύ μεγάλοι σε ηλικία και πάλι, όπως συνηθίζουμε να λέμε, την κάνουν σιγά-σιγά. They drop like flies. Φέτος πέθανε η Etta James, o Louisiana Red, o Earl Scruggs, o Levon Helm – τον Levon τον έθαψαν στο Γούντστοκ όπου αναπαύεται κι ο Rick Danko. Μια μέρα πριν απ’ αυτόν τον προαναγγελθέντα θάνατο ο Garth Hudson ανέρτησε στο Ίντερνετ μια εκτέλεση του “Knockin’ On Heaven’s Door” με την Alexis p. Suter - το πήρα βαριά. Δεν είδα ποτέ live τον Levon Helm. Το φθινόπωρο του 1976, όταν έμαθα για την αποχαιρετιστήρια συναυλία των Βand στο Winterland Ballroom του Σαν Φρανσίσκο, άρχισα να φτιάχνω τη βαλίτσα μου για να πάω: δεν ήξερα ότι χρειαζόταν βίζα, δεν ήξερα ότι χρειάζονταν τόσα πολλά λεφτά. Όταν πήγα στο Σαν Φρανσίσκο, δέκα χρόνια αργότερα, το Winterland είχε μόλις κατεδαφιστεί – στη θέση του έκτιζαν πολυκατοικίες. Κι αυτό βαριά το πήρα.

mayallΕκ των πραγμάτων, οι συναυλίες που με ενδιαφέρουν λιγοστεύουν και η ποιότητά τους είναι αμφίβολη. Σε μερικές, όπως σ’ εκείνη του Leonard Cohen, η τιμή των εισιτηρίων ήταν απαγορευτική· στηθήκαμε με μια φίλη μου έξω από το Οlympia μήπως βρούμε εισιτήρια μισοτιμής, αλλά, αντιθέτως, νεαροί μαύροι από τα προάστια τα πουλούσαν σε μαυραγορίτικες τιμές. Καταλήξαμε να σιγοπίνουμε κονιάκ σ’ ένα καφέ – αχ, έπρεπε να έχουμε βγάλει εισιτήρια...αχ. Πριν από λίγες μέρες, ο John Mayall έπαιξε to «Room to Move» στο Νew Morning κι ύστερα στο "Μail Order Mystics” – κι ενώ περίμενα ότι θα πει όλα τα κομμάτια από την εποχή του Lauren Canyon, δεν τα είπε· στις δέκα ακριβώς, μας καληνύχτισε και βάλθηκε να πουλάει τα cd του. Η νύχτα δεν είχε τελειώσει, είχε μόλις αρχίσει – αναρωτιόμουν πού αλλού γινόταν συναυλία για να πάω. The night is young, σκεφτόμουν, the night is young.

Καθώς η χρονιά πλησιάζει στο τέλος της ξεφυλλίζω το ημερολόγιό μου – κάνω κάτι παιδαριώδες, το ξέρω: σημειώνω τις συναυλίες που είδα. Είδα τον Van Morrison, όπως πάντα, διότι πιστεύω ότι η μουσική του είναι η μοναδική ένδειξη της ύπαρξης του θεού· είδα Black Keys, U2, Fleet Foxes, Primal Scream, Eels, Yardbirds μαζί με Vanilla Fudge – ο κατάλογος είναι μακρύς. Είδα πολλούς παλιούς και κάμποσους νεότερους: είδα την Aretha Franklin στο Radio City γιατί σκεφτόμουν ότι αν δεν τη δω εγώ δεν θα την έβλεπε κανείς· για μια ακόμα φορά, το εισιτήριο παραήταν ακριβό κι έτσι βρισκόμουν τόσο μακριά από τη σκηνή ώστε δεν έβλεπα τίποτα. Ποτέ δεν είμαι ικανοποιημένη: σκέφτομαι τις χαμένες συναυλίες – πώς να ήταν άραγε ο Ringo Starr στο Λονγκ Άιλαντ; Κι ο Neil Young στο Barcleys Center; - αγανακτώ γι’ αυτή την ανθρώπινη αδυναμία να μην μπορεί κανείς να βρίσκεται σε πολλά μέρη ταυτοχρόνως.

rock_and_roll_will_never_die-IIΗ εξέλιξη και ο εμπλουτισμός του Ίντερνετ με έχουν κάνει λίγο πιο ευτυχισμένη: μπορώ ν’ ακούσω κομμάτια απ’ αυτές τις χαμένες συναυλίες – από την άλλη πλευρά, μαθαίνω όλες τις δυσάρεστες ειδήσεις: τους εξευτελισμούς, τις αρρώστιες, τους θανάτους των αγαπημένων μου μουσικών. Rock and roll will never die, όπως συνηθίζουμε να λέμε – πράγμα που δεν ισχύει για τους ανθρώπους. Όμως το χειρότερο δεν είναι ο θάνατος: οι σημερινοί νέοι δεν ξέρουν πώς ήταν ο Elton John προτού γίνει παλιάτσος, ούτε πώς ήταν ο Eric Clapton προτού γίνει ποπ· ούτε πώς ήταν ο Paul McCartney προτού το ρίξει στους κοσμικούς γάμους. Είναι δύσκολο να κρατήσεις την αξιοπρέπειά σου τόσο αν είσαι μουσικός όσο κι αν είσαι μουσικόφιλος. Αλλά όταν έχεις ζήσει μέσα στο ροκ εντ ρολ, έχεις ένα πολύτιμο πλεονέκτημα: η μουσική πλημμυρίζει το δωμάτιο, το κεφάλι σου, τη ζωή σου ολόκληρη· στους απολογισμούς που προανέφερα υπάρχει κάτι που μας ενώνει, κάτι που είναι μεγαλύτερο από τον καθένα μας, κάτι που μας ξεπερνάει. Rock’n’roll will never die.

 

Η Σώτη Τριανταφύλλου είναι συγγραφέας. Το τελευταίο της βιβλίο "Μιλώντας με την Αλίκη για τη φιλοσοφία και το νόημα της ζωής" κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη. 

 


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Από τη Μαντάμ Σουσού στον Βαρδιάνο στα σπόρκα – Όλα τα βιβλία που έγιναν σειρές

Από τη Μαντάμ Σουσού στον Βαρδιάνο στα σπόρκα – Όλα τα βιβλία που έγιναν σειρές

Λογοτεχνία και τηλεόραση: Τι δίνει «τηλεοπτικότητα» σε ένα λογοτεχνικό έργο; Με ποια κριτήρια επιλέγεται για να μεταφερθεί στη μικρή οθόνη; Κατά πόσο οι τηλεοπτικές μεταφορές ανατροφοδοτούν την ανάγνωση λογοτεχνικών έργων; Ο εξαντλητικός κατάλογος που περιλαμβάνει τα βιβλία που έγιναν σειρές τα τελευταία 50 χρόνια, ...

Λογοτεχνία; Να λείπει, μου αρκεί η επιστήμη!

Λογοτεχνία; Να λείπει, μου αρκεί η επιστήμη!

Λογοτεχνία vs Επιστήμη. Κεντρική εικόνα: Ο Nietzsche σε υπαίθρια αφίσα στην Ubatuba, στη Βραζιλία © mauRÍCIO SANTOS/Unsplash

Του Γιώργου Ν. Περαντωνάκη

Φέτος, διακόσια χρόνια από την Επανάσταση του 1821, ένα από τα ερωτήματα που με απασχολεί ...

Ιστορίες από τη ζωή

Ιστορίες από τη ζωή

Ιστορίες από τη ζωή των αρχαίων ημών – και όχι μόνο.

Του Κώστα Κουτσουρέλη

Συγγενής και σύντροφος του Αλκιβιάδη, ο Αξίοχος (γράφει ο Λυσίας) τον ακολούθησε στην Άβυδο. Εκεί και οι δυο τους νυμφεύθηκαν τη Μεδοντιάδα. Όταν από τον γάμο των τριών γεννήθηκ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

ΙΝSEQS: Μάθημα μπαλέτου με noise-punk συνθέσεις στην καλύτερη παράσταση χορού φέτος

ΙΝSEQS: Μάθημα μπαλέτου με noise-punk συνθέσεις στην καλύτερη παράσταση χορού φέτος

Για την παράσταση «ΙΝSEQS» σε χορογραφία του Δημήτρη Μυτιληναίου, η οποία παρουσιάστηκε στον πρώην εκθεσιακό χώρο αυτοκινήτων της Φίατ, στο Κουκάκι.

Του Νίκου Ξένιου

Οι σωματικές αναπαραστάσεις που επιδιώκει το μπαλέτο είναι πολύ συγκεκριμένες. Η ...

«Έλγκαρ», του Αχιλλέα Κυριακίδη (κριτική)

«Έλγκαρ», του Αχιλλέα Κυριακίδη (κριτική)

Για το βιβλίο του Αχιλλέα Κυριακίδη «Έλγκαρ» (εκδ. Πατάκη).

Της Τιτίκας Δημητρούλια

Πιστός όπως πάντα στη μικρή φόρμα σε κάθε έκφανση της δημιουργίας του, ο Αχιλλέας Κυριακίδης προσδιορίζει, στη νέα του συλλογή, ειδολογικά τα κείμενά του με όρους μουσι...

«Οι κεφαλές του Κέρβερου», της Φράνσις Στίβενς – Παλπ πρωτοπορία και επιστημονική φαντασία

«Οι κεφαλές του Κέρβερου», της Φράνσις Στίβενς – Παλπ πρωτοπορία και επιστημονική φαντασία

Για το μυθιστόρημα «Οι κεφαλές του Κέρβερου» (μτφρ. Μιχάλης Μακρόπουλος) της Φράνσις Στίβενς που κυκλοφορεία από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος. Στην κεντρική φωτογραφία, η συγγραφέας.

Του Κυριάκου Αθανασιάδη

Γεννημένη το 1884, ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο», του Μπιλ Μπράισον (προδημοσίευση)

«Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο», του Μπιλ Μπράισον (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Bill Bryson «Στο σπίτι: Μια περιδιάβαση στην Ιστορία από δωμάτιο σε δωμάτιο» (μτφρ. Κωστής Πανσέληνος), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 8 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ο ΠΙΝΑΚΑΣ ΤΟΥ ΗΛΕΚΤΡ...

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

«Ξενοδοχείο Metropol», του Όιγκεν Ρούγκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Eugen Ruge «Ξενοδοχείο Metropol» (μτφρ. Γιώτα Λαγουδάκου), το οποίο κυκλοφορεί στις 6 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Συζήτηση στον πέμπτο όροφο

...
«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

«Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν», της Τσάρλι Τζέιν Άντερς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Charlie Jane Anders «Τα πουλιά που ήθελαν να τραγουδήσουν» (μτφρ. Πόλυ Μοσχοπούλου), το οποίο κυκλοφορεί στις 30 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Φουρφούρι.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Το Δέντρο δεν μιλούσε. ...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS: Δυο πολύ χρήσιμα βιβλία

Η επιδημία του AIDS επηρεάζει με πολλούς τρόπους τη ζωή χιλιάδων οροθετικών στη χώρα μας ενώ οι νέες μολύνσεις κάθε χρόνο είναι εκατοντάδες. Το 1988 ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας καθιέρωσε την 1η Δεκεμβρίου ως Παγκόσμια Ημέρα κατά του AIDS. Προσεγγίζουμε το θέμα με οδηγούς δύο καλά βιβλία, πολύ διακριτά μεταξύ τους...

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Εδώ Πολυτεχνείο: Όλα όσα πρέπει να γνωρίζουν τα παιδιά σε δυο βιβλία

Καθώς η χρονική απόσταση που μας χωρίζει από την εξέγερση του Πολυτεχνείου πλησιάζει τον μισό αιώνα, τίθεται το ερώτημα πώς να μιλήσουμε στα σημερινά παιδιά για ένα από τα κομβικότερα γεγονότα της σύγχρονης Ιστορίας της Ελλάδας που για τα ίδια δεν είναι παρά μια αργία μεταξύ 28ης Οκτωβρίου και Χριστουγέννων.

...
11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

11η Σεπτεμβρίου, 20 χρόνια μετά: 20 βιβλία που μας βοήθησαν να κατανοήσουμε

Είκοσι χρόνια συμπληρώνονται σήμερα από τα γεγονότα που μας εισήγαγαν στον 21ο αιώνα. Ήταν η μεγαλύτερη και πιο σοκαριστική αλληλουχία τρομοκρατικών ενεργειών που έγινε ποτέ, με μερικά λεπτά διαφορά: οι επιθέσεις στους Δίδυμους Πύργους στη Νέα Υόρκη, και στο Πεντάγωνο στην Ουάσιγκτον, την 11η Σεπτεμβρίου του 2001. Α...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ