Της Ζαχαρούλας Θεοδώρου*
Η Χαχαχαρά γεννήθηκε πριν από είκοσι τέσσερα χρόνια αλλά δεν έχει μεγαλώσει ακόμα. Ζει και δεν εργάζεται στα Μιζερόφυτα, πυρήνα Αρβανίτικων και σαρκοβόρων φυτών. Το σπίτι της μυρίζει μανούλα και μεγάλο αδελφό. Καμιά φορά, μυρίζει πατσά και σκορδοστούπι και τότε η Χαραχαρά βεβαιώνεται πως είναι υιοθετημένη.
Η Χαχαχαρά δεν προέκυψε από παρθενογένεση, υπάρχει και πατέρας. Οι επαφές τους περιορίζονται σε ετήσια τηλεφωνήματα, στα οποία το τέρας θυμάται ότι είχε κάτι ποτήρια με τον Παπαδόπουλο και τα ζητάει πίσω. Η οριστική ρήξη, όμως, στη σχέση που θα μπορούσαν να είχαν, επήλθε όταν η Χαχαχαρά του ζήτησε βοήθεια την πρώτη φορά που ξέμεινε στην Αθήνα, έπειτα από συναυλία-αφιέρωμα στον Ρίτσο. Ο Περισσός κόκκινο πανί και το τέρας ταύρος. Ευτυχώς μακριά της.
Τον χαμένο χρόνο που κάποτε θα αναζητήσει, τον μοιράζει ανάμεσα στα Μιζερόφυτα και στην Αθήνα. Στην Αθήνα σπουδάζει και στα Μιζερόφυτα η ανάγκη σαν το κύμα την ξεβράζει. Μοναδική γέφυρα με την πρωτεύουσα ο ΟΣΕ. Έτσι, κάθε φορά που περνά από τη Μαλακάσα εμπνέεται από το τοπίο και αισθάνεται σαν «τρένο που βλέπει τα άλλα τρένα να περνούν». Και τότε σκέφτεται με περηφάνια πως έχει μια μεγάλη τρύπα στην καρδιά κι ένα κεφάλι γεμάτο χρυσάφι.
Εκτός από τα πήγαινε-έλα στην Αθήνα, βοηθάει στο μίνι μάρκετ της μητέρας της, βιώνοντας κρίσεις ταυτότητας που απειλούν την ψυχή και την υγεία. Καμιά φορά, όταν της ζητούν ένα μάρλμπορο μαλάκο, αναρωτιέται αν εννοούν «ένα μάρλμπορο μαλακό» ή «ένα μάρλμπορο μωρή μαλάκω».
Η Χαχαχαρά έχει μια περίεργη οπτική για τη ζωή. Πιστεύει πως αν δεν ζήσει τις λύπες, δεν θα μπορέσει να βιώσει στον μέγιστο βαθμό τις χαρές. Ερωτεύεται ανθρώπους, κινήσεις, βλέμματα. Γελάει δυνατά και όταν της κάνουν παρατήρηση γελάει δυνατότερα. Ζει έντονα τις στιγμές γιατί ξέρει πως μόνο έτσι σφραγίζονται μέσα στον χρόνο. Συχνά χάνεται από όλους και όλα. Ξένη στα Μιζερόφυτα, μόνη παρέα ο εαυτός της. Τσακώνεται μαζί του και τα χαράματα καταλήγουν, σαν δυο καλοί φίλοι, να ακούνε Τρύπες και να καπνίζουν.
Λίγο τα παραπάνω, λίγο το ότι πού και πού στο μίνι μάρκετ προσπαθεί να ερμηνεύσει φιλοσοφικά τα καρβέλια, οι Μιζεροφύτες δεν άργησαν να τη θεωρήσουν μουρλή. Γι’ αυτό η Χαχαχαρά αρνείται να μεγαλώσει. Δεν της ταιριάζει ο κόσμος των μεγάλων, αλλά δεν ανησυχεί. Κρύβει την πιο όμορφη αλήθεια μέσα της, μια αλήθεια που για να την αποκτήσει έπρεπε πρώτα να τη χάσει. Και αυτή η αλήθεια δεν θα την αφήσει να γίνει σαν τα μούτρα τους. Κόντρα στους επικριτές της, η Χαχαχαρά συμμετέχει σε σεμινάρια δημιουργικής γραφής, ώστε να τους γράφει όλους δημιουργικά. Και επειδή ξέρει πως τα Μιζερόφυτα δεν πρόκειται να αλλάξουν, εύχεται μέχρι τα τριάντα της να βρίσκεται μακριά, ξένη σε άλλον τόπο.
ΖΑΧΑΡΟΥΛΑ ΘΕΟΔΩΡΟΥ
* Η Ζαχαρούλα Θεοδώρου γεννήθηκε το 1989. Σπούδασε στη Φιλοσοφική Αθηνών.
ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ ΣΤΟ bookpress.gr.
