90_01

του Σάκη Σερέφα

Τα προκαταρκτικά

Αγοράστε ένα φτηνό χρονόμετρο και μετρήστε τι μπορεί να κάνει ένας άνθρωπος μέσα σε ενενήντα δευτερόλεπτα, δίχως να βιάζεται. Μπορεί να βράσει ένα αβγό. Να φάει την πέτσα από ένα γιαούρτι. Να κάνει ζάπινγκ σε 81 κανάλια. Να φυτέψει ένα βολβό τουλίπας. Να μελετήσει, κοιτώντας έξω από το παράθυρό του, το γείτονα καθώς κυνηγάει το παιδί του στο μπαλκόνι. Να διαβάσει ένα σονέτο του Σαίξπηρ. Να ερωτευτεί.

Ναι, ναι, ναι. Να ερωτευτεί. Από εργαστηριακές έρευνες που έχουν

γίνει, φαίνεται πως η ανθρώπινη συσκευή χρειάζεται από 90 δευτερόλεπτα έως 4 λεπτά της ώρας για να αποφασίσει εάν κάποια άλλη ανθρώπινη συσκευή την ελκύει ερωτικά ή όχι. Ο έρωτας με την πρώτη ματιά αποτελεί μία από τις πλέον πρακτικές αυτορρυθμίσεις του ανθρώπινου σκληρού δίσκου: ή αποθηκεύεται για πάντα η πληροφορία «έρωτας» ή πηγαίνει κατευθείαν στον κάδο. Λοιπόν, μόλις συντελεστεί ο έρωτας, τα κύτταρα του γήινου, με εντολή του εγκεφάλου, πλημμυρίζουν από τρεις χημικούς νευροδιαβιβαστές, την αδρεναλίνη, την ντοπαμίνη και τη φαινυλαιθυλαμίνη, που αποτελούν τα χημικά πρωτοξάδελφα των αμφεταμινών, γι’ αυτό και ο γήινος φουντώνει ακαριαία: μάγουλα κορωμένα, παλάμες ιδρωμένες, σφυγμοί καμικάζι, αναπνοή από τα έγκατα, ανορεξία, αϋπνίες. Βέβαια, μετά από δύο χρόνια κοινής ζωής με τον άνθρωπο που προκάλεσε αυτές τις αμφεταμινίζουσες αντιδράσεις, ο γήινος οργανισμός αναπτύσσει αντοχές στη φαινυλαιθυλαμίνη, χρειάζεται όλο και μεγαλύτερες δόσεις για να νιώσει την ίδια ευφορία, οι δόσεις αυτές δεν παρέχονται από πουθενά, οπότε έρχονται άλλες δύο ενδορφίνες, η βασοπρεσίνη και η οξυτοκίνη, και λειτουργούν κατασταλτικά, ως φυσικά καταπραϋντικά, για να γαληνέψουν το στερητικό σύνδρομο, προκαλώντας στο ζεύγος την αίσθηση της ηρεμίας και της ασφάλειας: θέλω μαζί σου να γεράσω, στηρίξου πάνω μου για μια ζωή, ας πάρουμε κι ένα εξοχικό να πηγαίνουμε με το παιδί μας, κ.ο.κ.


Και τώρα, δράση 90''
Απλούστατη δράση. Βγες στο δρόμο. Σε μια στάση λεωφορείου. Στο πίσω κάθισμα του ταξί. Στο σινεμά. Στην ουρά του ταμείου. Στον τομέα με τα κατεψυγμένα λαχανικά στο σούπερ μάρκετ. Στο αστικό λεωφορείο. Στις διαβάσεις στο κόκκινο φανάρι. Όλο και κάποιος θα στηθεί πλάι σου για τουλάχιστον ενενήντα δευτερόλεπτα. Κοίταξέ τον επίμονα, και βάλε το χρονόμετρο να δουλεύει. Είναι ερωτεύσιμος;
Αμέσως μετά
Μετά από αυτή τη δράση των 90'' εάν επιστρέψεις στο σπίτι σου, άνοιξε ένα βιβλίο για να ηρεμήσεις. Εάν δεν επιστρέψεις, αυτό σημαίνει πως ήδη εγκαταστάθηκες στη ζωή κάποιου άλλου γήινου. Σαν εκείνο το ποίημα που έγραψε ο Μποντλέρ όταν, περπατώντας με την αγαπημένη του στην εξοχή, αντίκρισαν ένα ψοφίμι. «Τέτοιο ελεεινό απόρριμμα θα γίνεις κάποτε κι εσύ / Μια παρόμοια μιαρή σιχασιά / Αστέρι μου, ήλιε που μου φωτίζεις την ψυχή / Άγγελέ μου, που σε ποθώ λαχταριστά».

Σάκης Σερέφας

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Άφησε κάτω την παλιά εφημερίδα

Άφησε κάτω την παλιά εφημερίδα

Του Σάκη Σερέφα

Οι μύγες μπορούν να εντοπίζουν πολύ γρήγορα μια απειλή και να σχεδιάζουν τη διαφυγή τους. Εσύ;
Τα προκαταρκτικά
Μύγες υπά...

Το σφαγείο του καθρέφτη

Το σφαγείο του καθρέφτη

Του Σάκη Σερέφα
Τα προκαταρκτικά
Είναι μια πράξη με την οποία εκκινείς και τερματίζεις τον ημερήσιο βίο σου.
...
Πολλαπλές επιλογές

Πολλαπλές επιλογές

Του Σάκη Σερέφα
Τα προκαταρκτικά
Σήμερα θα παίξουμε ένα παιχνίδι. Εκείνο των πολλαπλών επιλογών. Έτοιμοι;
Και τώρα, δράση 90′′
Βρίσκεστε μέσα σε ένα τρένο. Στη θέση απέναντί σας κάθεται ένας μεσόκοπος κύρι...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

22η ΔΕΒΘ: Μέρα 2η – «Τι σημαίνει να είσαι συγγραφέας σήμερα», η «Εύα» πάει Κάννες, Κοτζιάς και Φραγκιάς, πάντα επίκαιροι

22η ΔΕΒΘ: Μέρα 2η – «Τι σημαίνει να είσαι συγγραφέας σήμερα», η «Εύα» πάει Κάννες, Κοτζιάς και Φραγκιάς, πάντα επίκαιροι

Η 2η μέρα της 22ης Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης ήταν πλούσια σε εκδηλώσεις και συναντήσεις, ενώ τα στοιχεία του ΟΣΔΕΛ για τη βιβλιοπαραγωγή έδωσαν τροφή για πολλές συζητήσεις. 

Γράφει η Φανή Χατζή 

Η δεύτ...

Τα δεδομένα της Ελληνικής Βιβλιοπαραγωγής του 2025 από το BookPoint – Πάνω από 11.000 τίτλοι, άνοδος για το παιδικό βιβλίο

Τα δεδομένα της Ελληνικής Βιβλιοπαραγωγής του 2025 από το BookPoint – Πάνω από 11.000 τίτλοι, άνοδος για το παιδικό βιβλίο

Ανακοινώθηκαν από τον ΟΣΔΕΛ τα δεδομένα της Ελληνικής Βιβλιοπαραγωγής του 2025 από το BookPoint. Ο συνολικός αριθμός των νέων τίτλων ξεπέρασε για ακόμα μια χρονιά τους 11.000, με άνοδο στο παιδικό βιβλίο. Στην κεντρική εικόνα, η Μιρέλλα Μπατζιανιά παρουσιάζει τα στοιχεία, χθες, στη ΔΕΒΘ.

Επιμέλεια: ...

Σαράι Σαβίτ: «Είναι αβάσταχτο αυτό που συνέβη στη Γάζα»

Σαράι Σαβίτ: «Είναι αβάσταχτο αυτό που συνέβη στη Γάζα»

«Οι συγγραφείς πρέπει να έχουν τα μάτια τους ανοιχτά και να τοποθετούνται για ό,τι συμβαίνει γύρω τους» λέει η Ισραηλινή συγγραφέας Σαράι Σαβίτ (Sarai Shavit) με αφορμή το βιβλίο της «Σχήματα λόγου» (μτφρ. Χρυσούλα Κ. Παπαδοπούλου, εκδ. Βακχικόν), η οποία συμμετέχει στην 22η Διεθνή Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονί...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Γεια σου καμάρι μου» του Κυριάκου Κεντρωτή (προδημοσίευση)

«Γεια σου καμάρι μου» του Κυριάκου Κεντρωτή (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος ενός κεφαλαίου, από το μυθιστόρημα του Κυριάκου Κεντρωτή «Γεια σου καμάρι μου», το οποίο θα κυκλοφορήσει τις επόμενες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Ο δρόμος χωρίς λεύκες»

...
«Έρημη χώρα» του Ρόμπερτ Ντ. Κάπλαν (προδημοσίευση)

«Έρημη χώρα» του Ρόμπερτ Ντ. Κάπλαν (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Ρόμπερτ Ντ. Κάπλαν [Robert D. Kaplan] «Έρημη χώρα» (μτφρ. Σπύρος Κατσούλας), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 6 Μαΐου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Άσφαλώς, στον 21ο αιώνα...

«Γράμματα του Ομάρ στη μελλοντική του σύζυγο» της Ρενέ Καραμπάς (προδημοσίευση)

«Γράμματα του Ομάρ στη μελλοντική του σύζυγο» της Ρενέ Καραμπάς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Ρενέ Καραμπάς [Rene Karabash] «Γράμματα του Ομάρ στη μελλοντική του σύζυγο» (μτφρ. Σπύρος Ν. Παππάς), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 7 Μαΐου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025) – Όλα τα βιβλία, όλοι οι συγγραφείς

Τα καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025) – Όλα τα βιβλία, όλοι οι συγγραφείς

Όλα τα βιβλία και όλοι οι συγγραφείς της έρευνας για τα καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025). 463 βιβλία, 241 συγγραφείς, με τις ψήφους που συγκέντρωσε κάθε βιβλίο και κάθε συγγραφέας ξεχωριστά. 

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός, Κ.Β. Κατσουλάρης

...
55 λογοτέχνες, κριτικοί, πανεπιστημιακοί, βιβλιοπώλες επιλέγουν: Τα καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025)

55 λογοτέχνες, κριτικοί, πανεπιστημιακοί, βιβλιοπώλες επιλέγουν: Τα καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025)

Τα αποτελέσματα της έρευνας του bookpress.gr και του βιβλιοπωλείου Πολιτεία για τα «Καλύτερα ελληνικά λογοτεχνικά έργα των τελευταίων 50 χρόνων (1975-2025)». Με τη συμμετοχή 55 ειδικευμένων αναγνωστών από τον χώρο του βιβλίου.

Συντονισμός - επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός, Κ.Β. Κατσουλάρης

...
Τι διαβάζουμε τώρα; 12 βιβλία ιστορίας και γεωπολιτικής

Τι διαβάζουμε τώρα; 12 βιβλία ιστορίας και γεωπολιτικής

Τι ενώνει και τι χωρίζει τον κόσμο μας σήμερα; Από την Ελληνική Επανάσταση, την Κατοχή και τον  Εμφύλιο, στο παγκόσμιο σκηνικό την εποχή της προεδρίας του Τραμπ και στις νέες δ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΦΑΚΕΛΟΙ