siderasΑλίμονο στους ηττημένους
Σταύρος Σιδεράς
Γερμανός 2020
Σελ. 318, τιμή εκδότη €20,00

Μόνος, καθισμένος κάτω από μια ποντικοφαγωμένη χαρουπιά, κοιτούσα με φρίκη τις φωτιές που ξέσχιζαν τα σωθικά του Πενταδάκτυλου.

Η ψυχή μου, που κάποτε χωρούσε στίχους του Ελύτη, νεόπλαστους λεμονανθούς και του ήλιου τους καταρράκτες, τώρα κειτόταν έντρομη έξω από το σώμα της. Κουλουριασμένη σαν έμβρυο. Ψάχνοντας απεγνωσμένα να βρει τη μήτρα που τη γέννησε. Να χωθεί και πάλι μέσα· να κρυφτεί. Μήπως σωθεί από των οχτρών τα τόξα...

Δεν είχα νταραβέρια με φονιάδες εγώ. Κι ούτε έλαχε ποτές μου να 'ρθω φάτσα με φάτσα με τον μαντατοφόρο μπόγια του Άδη που μέρες τώρα με είχε βάλει στο μάτι ο ρουφιάνος, ανεμίζοντας το ματωμένο γιαταγάνι του πάνω από το κεφάλι μου.

Τριακόσιες σφαίρες μού είχαν δώσει όλες κι όλες. Ποιον να προλάβω να βαρέσω. Τους αλλόθρησκους Μογγόλους που βεβήλωσαν τις αμμουδιές της Κερύνειας ή τον κατά συρροή δολοφόνο του Άδη που βγήκε από τα Τάρταρα με εντολή να μακελέψει τη γραικολογιά.

Είχαν περάσει δυο ολόκληρες βδομάδες από την ημέρα της εισβολής και δεν μπορούσα ακόμη να το πιστέψω...

Η Κερύνεια χάθηκε!

Από τη μια στιγμή στην άλλη Τούρκεψε. "Η πόλις εάλω..." Σε λίγο θα Τούρκευε και το υπόλοιπο νησί. Θα αλωνόταν, όπως αλώθηκε η Κωνσταντινούπολη, η Σμύρνη, η Προύσα, τα Σώκια και τ' Αϊβαλί. Τίποτα δεν μπορούσε να μας σώσει από τη μάνητα των Οθωμανών Ογούζων που με λύσσα καραδοκούσαν να σακατέψουν την ψυχή της Ρωμιοσύνης.

"Η πατρίδα μας χάθηκε! Τη σκόρπισε της φωτιάς η ορμή..." σκέφτηκα, και σημείωσα τις σκέψεις μου σ' ένα τεφτέρι.

Από μικρός μού άρεσε να γράφω. Κάθε φορά που με προβλημάτιζαν ψυχοφάγες σκέψεις, κλειδωνόμουν σ' ένα δωμάτιο, έπιανα μολύβι και χαρτί και άφηνα τα δαιμόνια να ξαμοληθούν από μέσα μου. Λες κι οι λέξεις μπορούσαν να με λυτρώσουν από τους ανυπόφερτους στοχασμούς που με χτίκιαζαν.
Έτσι και τώρα. Δεν είχα άλλον τρόπο να βγάλω το άχτι μου. Στη φαρέτρα τους οι Τούρκοι είχαν μαχητικά αεροπλάνα, υποβρύχια, ελικόπτερα, βόμβες ναπάλμ και μιλιούνια από αιμοδιψείς Σελτζούκους οπλισμένους με τον πιο σύγχρονο οπλισμό. Στο δικό μου θηκάρι είχα μόνο ένα μολύβι κι ένα κομμάτι χαρτί.

Άιντε τώρα να βρω κουράγιο να γράψω "Μολών Λαβέ!"

Ακολουθήστε την boopress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων – κάτι αλήθεια συμβαίνει εδώ...

Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων – κάτι αλήθεια συμβαίνει εδώ...

Η τρίτη μέρα του Φεστιβάλ Βιβλίου εδώ στα Χανιά, η χθεσινή βραδιά δηλαδή, αποτέλεσε από μια άποψη και την κορύφωσή του, με τον Σταύρο Ζουμπουλάκη να συζητάει σε βάθος με τον Ουκρανό συγγραφέα Αντρέι Κούρκοφ (βλ. κεντρική φωτογραφία).

Του Κ.Β. Κατσουλάρη

...
Δύο ποιήματα του Γεράσιμου Βουτσινά

Δύο ποιήματα του Γεράσιμου Βουτσινά

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Σήμερα, ο Γεράσιμος Βουτσινάς.

Επιμέλεια στήλης: Γιώργος Αλισάνογλου

Κενό μνήμης
            &n...

Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων – μια πρώτη γεύση

Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων – μια πρώτη γεύση

Εντυπώσεις από την πρώτη μας μέρα στα Χανιά, τη δεύτερη του Φεστιβάλ Βιβλίου Χανίων με κεντρικό θέμα: «Στις γραμμές των συνόρων». 

Του Κ.Β. Κατσουλάρη

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Άλμπατρος» της Αν Κλιβς (προδημοσίευση)

«Άλμπατρος» της Αν Κλιβς (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ann Cleeves «Άλμπατρος» (μτφρ. Παλμύρα Ισμυρίδου), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 4 Ιουλίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Κεφάλαιο 3

...
«Το μόνο της ζωής τους ταξίδι» του Ηλία Μαγκλίνη (προδημοσίευση)

«Το μόνο της ζωής τους ταξίδι» του Ηλία Μαγκλίνη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το αυτοβιογραφικό αφήγημα του Ηλία Μαγκλίνη «Το μόνο της ζωής τους ταξίδι – Μικρά Ασία. Οδοιπορικό σε πόλεμο και σε ειρήνη», που θα κυκλοφορήσει στις 23 Ιουνίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Άκουσέ με.

Σε όλη μας τη ...

«Το φυλαχτό» των Στίβεν Κινγκ & Πίτερ Στράουµπ (προδημοσίευση)

«Το φυλαχτό» των Στίβεν Κινγκ & Πίτερ Στράουµπ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα των Stephen King & Peter Straub «Το φυλαχτό» (μτφρ. Μιχάλης Μακρόπουλος), το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 8 Ιουνίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

2

...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

31+1 βιβλία πολιτικής, Ιστορίας & ιδεών: Για το καλοκαίρι και για κάθε εποχή

31+1 βιβλία πολιτικής, Ιστορίας & ιδεών: Για το καλοκαίρι και για κάθε εποχή

Επιλογή 31 βιβλίων non fiction, τα οποία κυκλοφόρησαν τους προηγούμενους μήνες: Ιστορία, φιλοσοφία, πολιτική και διανόηση, έμφυλη βία και δικαιώματα και, βέβαια, Μικρασιατική Καταστροφή. Και στο τέλος, μια ιδιαίτερη πρόταση μεταφρασμένης λογοτεχνίας.

Του Γιώργου Σιακαντάρη

...
Ανακαλύπτοντας τη σπουδαία μαύρη λογοτεχνία: 31 βιβλία που κυκλοφορούν στη χώρα μας

Ανακαλύπτοντας τη σπουδαία μαύρη λογοτεχνία: 31 βιβλία που κυκλοφορούν στη χώρα μας

To 2021 ήταν η χρονιά της μαύρης λογοτεχνίας. Το βραβείο Νόμπελ αλλά και το γαλλικό Γκονκούρ απονεμήθηκαν σε συγγραφείς που γεννήθηκαν στην Αφρική αλλά βρήκαν φωνή στις χώρες που μετανάστευσαν. Τα βραβεία επισφράγισαν μια ευρύτερη αύξηση του ενδιαφέροντος για έργα μαύρων συγγραφέων, κυρίως Αμερικανών, που τους ανακα...

«Σταυροδρόμια», «Σάγκι Μπέιν», «Η υπόσχεση»: Τρία σπουδαία σύγχρονα μυθιστορήματα

«Σταυροδρόμια», «Σάγκι Μπέιν», «Η υπόσχεση»: Τρία σπουδαία σύγχρονα μυθιστορήματα

Το μυθιστόρημα, ακόμη και την τρίτη δεκαετία του 21ου αιώνα, παραμένει το μεγάλο χωνευτήρι της πεζογραφικής φόρμας, ένας αφηγηματικός κόσμος ευρύχωρος και δεκτικός, που έχει τη μοναδική δύναμη να κινεί μεγάλους όγκους αφηγηματικού υλικού και να τους κατανέμει ομαλά μέσα στη διάρκεια μίας ή και πολλών δεκαετιών. ...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

14 Σεπτεμβρίου 2021 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

Τα βιβλία του χειμώνα: Τι θα διαβάσουμε τους μήνες που έρχονται (ανανεωμένο)

Επιλογές βιβλίων από τις προσεχείς εκδόσεις ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας, ποίησης, βιογραφιών και δοκιμίων από 34 εκδοτικούς οίκους. Επιμέλεια: Κώστας Αγορα

ΦΑΚΕΛΟΙ