x
Διαφήμιση

12 Νοεμβριου 2019

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ:16:22:37 GMT +2

Διαφήμιση
ΒΡΙΣΚΕΣΤΕ: ΚΕΙΜΕΝΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ Ο Ορφέας και ο Ανδρέας

Ο Ορφέας και ο Ανδρέας

E-mail Εκτύπωση

altΠροδημοσίευση ενός διηγήματος από τη συλλογή διηγημάτων του Ανδρέα Μήτσου «Ο Ορφέας και ο Ανδρέας», που θα κυκλοφορήσει στις 12 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Καστανιώτη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ένα γυναικείο καπέλο σε παλιά ντουλάπα

«Πρέπει πρώτα να έχεις ένα μπουκάλι ουίσκι πάνω σου,
μη σε δαγκώσει κανένα φίδι,
και πρέπει να έχεις πάντα ένα φιδάκι μαζί σου».
Κάρολος Ντίκενς, Ντέιβιντ Κόπερφιλντ

 

Μια γλυκιά ζέστη που ξεκινάει από το μεγάλο δάχτυλο του αριστερού ποδιού του και απλώνεται σιγά σιγά σ' ολόκληρο το πέλμα, σκορπίζει τον πανικό στον Νικήτα.

Τι κάνει τότε αυτός, πριν προλάβει να μεταπηδήσει κι ανέβει η φλόγωση ταυτόχρονα και στα δυο πόδια του, όπως η στάθμη του υδραργύρου, και ανάψει όλο του το κορμί;

Πηδάει μες στο πηγάδι. Βρίσκει στου πηγαδιού τον πάτο ένα κιβώτιο ερμητικά κλειστό, σφραγισμένο με πρόκες ατσάλινες, ανασκαλεύει και ξύνει απ' έξω επίμονα το κιβώτιο, σίγουρος πως δεν έχει να φοβηθεί το παραμικρό, αν την ξυπνήσει για λίγο από το λήθαργό της την εικόνα που είναι φυλακισμένη εντός.

Πηδάει μες στο πηγάδι. Βρίσκει στου πηγαδιού τον πάτο ένα κιβώτιο ερμητικά κλειστό, σφραγισμένο με πρόκες ατσάλινες, ανασκαλεύει και ξύνει απ' έξω επίμονα το κιβώτιο, σίγουρος πως δεν έχει να φοβηθεί το παραμικρό, αν την ξυπνήσει για λίγο από το λήθαργό της την εικόνα που είναι φυλακισμένη εντός.

Θέλει να την ακούσει να σπαρταράει, ν' αγκομαχάει, να παραδέρνει εκεί μέσα. Αυτό και τίποτε άλλο. Ετούτο τού είναι αρκετό.

Του φτάνει και του περισσεύει.

Όμως, καθώς τριζοβολάει το μπαούλο και αναταράσσεται ολόκληρο, ανοίγει μια τρυπούλα, μια χαραμάδα. Από εκεί πετάγεται έξω, αθέατη, η αιχμάλωτη εικόνα του. Από την ίδια χαραμάδα γλιστράει, ευθύς αμέσως, σφυρίζοντας πίσω της, κι ένα φιδάκι κατακόκκινο. Κατακόκκινο και δηλητηριώδες.

Και τον τσιμπάει.

Πονεμένος, μα πιο πολύ ανακουφισμένος για την ανέλπιστα μικρή τιμωρία του, αναδύεται γρήγορα στην επιφάνεια, βγαίνει ξανά στον αφρό, χωρίς να υποψιάζεται τι κακό έχει πάθει με την αποκοτιά του.

Πως έχει ανασηκώσει το καπάκι του πίθου των Δαναΐδων, ότι έχει δραπετεύσει κι ανεβαίνει επάνω, μαζί του, και τον ακολουθεί, η φυλακισμένη εικόνα. Και θα τον ακολουθεί από δω και πέρα στις μοναχικές ώρες του.

Αντίθετα, καταλήγει να πιστέψει, ο ανίδεος, πως μ' αυτές τις απεγνωσμένες καταδύσεις, τις –αραιά και που– επισκέψεις του στον λασπερό πυθμένα, αποκτάει κι ο ίδιος, σαν τον Μιθριδάτη, μια ανοσία, ότι δεν κινδυνεύει άλλο από τη νοσταλγία. Και, ακόμα, πως τα συνηθίζει έτσι τα σκοτάδια μέσα του.

altΑμέσως μόλις φτάνει επάνω, ανοίγει ένα μπουκάλι ουίσκι, αντίδοτο για το δηλητήριο, και το πίνει λαίμαργα. Σύντομα ηρεμεί και νιώθει ικανοποιημένος που βγήκε πάλι λάδι και καθάρισε. Που έκλεισε, που τακτοποίησε, έστω και προσωρινά, για μιαν ακόμη φορά, τους ανοιχτούς λογαριασμούς του με τέτοιο φτηνό τίμημα.

Στήνεται κατόπιν μπροστά στον καθρέφτη της παλιάς ντουλάπας και παρατηρεί από πολύ κοντά τη φάτσα του. Αλλά αντί να αντικρίσει το πρόσωπό του, διακρίνει την αχνή εικόνα ενός άντρα με χειμερινό κεραμιδί γυναικείο καπέλο στο κεφάλι –wool flapper cloche–, να περπατάει με μεγάλες δρασκελιές και σ' απόλυτη έκσταση, πρωί πρωί, χαράματα, στον παραλιακό δρόμο μιας επαρχιακής πολίχνης, απτόητος από τα ειρωνικά σχόλια, τα γιούχα και τα γελάκια των ψαράδων που αδειάζουν τα δίχτυα τους στο πλακόστρωτο στενό δρομάκι πλάι στο μόλο.

Τι σκέψεις, τι ιδέες, άραγε, θα μπορούσε να είχε πυροδοτήσει, ποιες καταχωνιασμένες μνήμες να είχε ξυπνήσει και ποιο καπάκι, ποια καταπακτή, ποιο ερμάρι παλιάς ντουλάπας να είχε απασφαλίσει, ο άντρας εκείνος, από όπου και πετάχτηκαν έξω, συρφετός, αμέτρητα κατακόκκινα φιδάκια;

Αυτό απασχολεί και βασανίζει το συγγραφέα Νικήτα Νικηφόρου, αντί να καθίσει, ως όφειλε –μιας και δεν είχε ύπνο όλη νύχτα–, μπροστά στον καθρέφτη, να χαμογελάσει ενθαρρυντικά στον εαυτό του, να βγάλει το μολύβι, το μαχαίρι του, και να επιβάλει τη σιωπή σ' ό,τι βογκούσε μέσα του και σπαρταρούσε σαν ψάρι στο γιαλό.

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ
Κωνσταντίνος Τζαμιώτης: «Σε ποιον ανήκει η κόλαση»

Κωνσταντίνος Τζαμιώτης: «Σε ποιον ανήκει η κόλαση»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Κωνσταντίνου Τζαμιώτη «Σε ποιον ανήκει η κόλαση», που κυκλοφορεί στις 14 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Σώτη Τριανταφύλλου: «Το λούνα παρκ στο ιερό βουνό»

Σώτη Τριανταφύλλου: «Το λούνα παρκ στο ιερό βουνό»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Σώτης Τριανταφύλλου: «Το λούνα παρκ στο ιερό βουνό», που κυκλοφορεί την 1η Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Λουκία Δέρβη: «Θέα Ακρόπολη»

Λουκία Δέρβη: «Θέα Ακρόπολη»

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Λουκίας Δέρβη «Θέα Ακρόπολη», που κυκλοφορεί στις 31 Οκτωβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...
Διαφήμιση
ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ
Αλόννησος - Liberty Island (1972-2015)

Αλόννησος - Liberty Island (1972-2015)

Του Δημήτρη Αδαμίδη

Μια κηλίδα πάνω στην άμμο η Ασημίνα. Τα γόνατα στο στήθος και στα χέρια το σαγόνι, μόνη ενώπιον ουρανού και θάλασσας. Το βοριαδάκι μύριζε καταιγίδα. Κύματα ξεθύμαιναν κοντά στα παπούτσια της, κάτι ψιθύρι...

Γράφοντας μυθιστόρημα: τέσσερις συγγραφείς εξηγούν κι εξηγούνται

Γράφοντας μυθιστόρημα: τέσσερις συγγραφείς εξηγούν κι εξηγούνται

Η Λουκία Δέρβη, η Τασούλα Επτακοίλη, ο Χρίστος Κυθρεώτης και ο Νίκος Ξένιος μιλάνε για τα νέα τους μυθιστορήματα, για τις δυσκολίες και τις προκλήσεις που αντιμετώπισαν στο πέρασμά τους από τη μικρή ή μεσαία «φόρμα», στο μυθιστόρημα, κάποιοι για πρώτη φορά. 

...
«Συμφοραὶ ὑπὸ ποιητῶν συγκείμεναι»: από την υλοποίηση στο ενδεχόμενο

«Συμφοραὶ ὑπὸ ποιητῶν συγκείμεναι»: από την υλοποίηση στο ενδεχόμενο

Του Γιάννη Λειβαδά

Έκρινε ο Γιώργος Μανιάτης, σ’ εκείνες τις επιστολές προς τον Γιάννη, τη σύγκλιση τρόπων, υποδηλώσεων και πορισμάτων, ως κύκλο εκτιμήσεων με ολοκληρωμένο το σχήμα και τη σημασία της αξιολόγησής του, ...

Διαφήμιση

ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ

 

Ποια θεματική θα θέλατε να διαβάζετε συχνότερα;





ΒΡΕΙΤΕ ΜΑΣ ΚΙ ΕΔΩ

 

Network Social  RSS Facebook Twitter Youtube