Σημειώσεις για μια νουβέλα

Εκτύπωση

mitseon neighborhoodΤου Δημήτρη Φύσσα

Όπου όμως είναι φανερό ότι θα μείνουμε μόνο σε διήγημα

Στον Δημήτρη Παπακώστα


1. Όταν πέθανε κι ο δεύτερος δίδυμος Κυρίου (γέννηση 1929) «έκλεισε για μένα μια συγγραφική εποχή», καθώς λένε.

2. Σημειώσεις /κεφάλαια à «Περί μουσικής», «Στο Γράμμο + την Κορέα», «Η δύναμη της μασίνας», «Βάρκα + παράγκα», «Δυο διαφορετικά είδη περιθωρίου», «Η ωραία Παναγιώτα», «Ζώντας μετά τον πόλεμο», «Ανταλλακτική οικονομία», «Απογράφοντας στη Μητσαίων», «Η μόνη σοβαρή διαφωνία τους», «Σουρεαλισμός + μεταπόλεμος».

3. Αναδρομία. Απογραφή του 2000: μου χρεώσανε παλιά σπίτια στη Μητσαίων, όπου σήμερα το Μουσείο της Ακρόπολης. Τότε δεν ήτανε καν εργοτάξιο.

4. Κλικλής Κυρίου. Φθαρμένα ρούχα, γιλέκο, σακάκι επαρχιώτικο, χαμογελαστός, χοντρά γυαλιά, φαλάκρα, γέρος, περίεργη προφορά (μεταξύ Θεσσαλίας και Σάμου). Στον πάνω όροφο παρατημένου νεοκλασικού (να τονίσω ότι έχουν αρχίσει να λένε νεοκλασικά όλα τα παλιά σπίτια;). Στην κουζίνα το κρεβάτι του, μια μασίνα (μήπως να προτιμήσω στόφα;), το τραπέζι. Στον τοίχο κλαρίνο, ακορντεόν, αρχαίοι πίνακες, εταζέρες με μπιμπλό. Χολ - κεφαλόσκαλο της παλιάς σκάλας γεμάτα ψηλούς σωρούς από εφημερίδες. Όλα τα δωμάτια + μπάνιο ανοιχτά, γεμάτα σκόνη + παλιατσαρίες. Συμπλήρωσα τις απογραφικές φόρμες. Όχι οικογένεια. Σοβαρή βαρηκοΐα.

5. Πήγαινα στη συνέχεια με τη Μαρία Κ., + άλλοτε μόνος μου. Τράμπα: του κατέβαζα τις εφημερίδες στα σκουπίδια, κράταγα όσες ήθελα για τον εαυτό μου. Ζούσε χωρίς φως, νερό, τηλέφωνο. Με ξύλα η μασίνα ζέσταινε, μαγείρευε. Μπιτόνια με νερό «από κάποιο γείτονα». Νοικάρης; àτο πιθανότερο à καμιά μνεία για νοίκι. Ιδιοκτήτης; à απίθανο. Καταληψίας à δεύτερο πιθανότερο.

6. Έπαιζε μουσική αλά Μουφλουζέλης στα όρθια σε ταβερνάκια (έβγαζε πιατάκι) + σπάνια σε κανένα γλέντι σε σπίτι. 35 χρόνια πριν είχε γράψει μια επιτυχία με τον Μπιθικώτση.

7. Ετήσια συνάντηση με Φώντα στα γενέθλιά τους: 22 Ιουλίου. Εναλλάξ σε Σαλαμίνα, Μακρυγιάννη. Άριστη σχέση. Πήγα νησί το 2000, + συναντήσεις τους μέχρι το 2007. Πάντα λέγανε «Κουμουσουπουμού» γελώντας. Ρώτησα, δεν εξηγούσανε. Μόνο ότι είναι αρχικά à Κ.Μ.Σ.Π.Μ.

8. Φώντας Κυρίου. Πιο χοντρά γυαλιά, περισσότερη φαλάκρα, λιγότερο ομιλητικός, πιο σπορ ντύσιμο. Πρώην εμπορικός αντιπρόσωπος. Μεγάλη περιουσία παλιά, είχε φάει τα πάντα. Τώρα Κανάκια Σαλαμίνας, παραγκάκι + βαρκούλα, αμφότερα παράνομα. Επίσης δίχως οικογένεια, φως, νερό τηλέφωνο. Μασίνα κλπ. Ψάρευε συστηματικά àαντάλλασσε τα ψάρια του με διάφορα τρόφιμα.

9. Αναδρομία μέσα στην αναδρομία. Το παρελθόν τους: Εκτεταμένη ανάπτυξη. Να βάλω τι γονείς ήταν αυτοί που είχαν βγάλει τ΄ αγόρια τους με αρχαία αθηναϊκά ονόματα, + μάλιστα αντίθετης πολιτικής κατεύθυνσης: Ξενοφώντας, Περικλής. Να τονίσω: κανένας πρωτότοκος.

10. Πολλή συζήτηση μαζί τους για πολλά τρέχοντα, καμιά εξήγηση για «Κουμουσουπουμού». Τα γέλια, γέλια.

11. Μάρτης 2008: θάνατος Φώντα. Κηδεία άπορου, τάφος Κούλουρη. Πήγα. Να έχει κάποιο αξιοσημείωτο κατάλοιπο; Να βάλω πώς ειδοποιήθηκε Κλικλής.

12. Κλικλής: μετακόμισε παράγκα Φώντα, μόνο καταχείμωνο Μητσαίων. Χάρισε σε κάποιον τη βάρκα. Μουσικές αρπαχτές + στο νησί. Πυκνότερες οι επισκέψεις μας/μου εκεί.

13. Καλοκαίρι 2011: Θάνατος Κλικλή. Ίδια κηδεία, τάφος.

14. Συγχρονία. «Κουμουσουπουμού» / Κ.Μ.Σ.Π.Μ αν + ξέρω σημασία (φυσικά) να μη το γράψω. Ανεξήγητο μέχρι τέλους. Να ζητήσω ιδέες από αναγνώστες/ώστριες;

 

altInfo
Ο Δημήτρης Φύσσας γεννήθηκε το 1956 στην Αθήνα. Είναι πτυχιούχος νεοελληνικής φιλολογίας και πολιτικών επιστημών. Πέρασε από τα κόμματα της Αριστεράς, εργάστηκε σ' ένα εργοστάσιο και σε δύο βιβλιοπωλεία, έγραψε λήμματα σε εγκυκλοπαίδειες, αρθρογράφησε σε ποικίλα έντυπα, δίδαξε το μάθημα της έκθεσης σε φροντιστήρια άλλων και σε δικά του. Σήμερα ασχολείται με ιδιαίτερα μαθήματα Γλώσσας-Λογοτεχνίας, εταιρική, και πολιτική επικοινωνία/κειμενογραφία, επιμέλεια κειμένων, λεξικογραφία, βιβλιοπαρουσίαση, αθηναιογραφία. Συνεργάζεται με τις εφημερίδες "Athens Voice" και "Athens Review of Books". Τελευταίο του βιβλίο, το μυθιστόρημα «Μουσείο λαογραφίας» (εκδ. Εστία).   

alt

 

 

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ

Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση  Αυτή η διεύθυνση ηλεκτρονικού ταχυδρομείου προστατεύεται από κακόβουλη χρήση. Χρειάζεται να ενεργοποιήσετε την Javascript για να τη δείτε. .
Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.
ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ
Σε χάρτινο ποτήρι

Σε χάρτινο ποτήρι

Της Μαρίας Ιωαννίδου

Όταν κοιμάσαι μες τη πόλη, ακούς πολλά, διάφορα. Κοιμάσαι μέσα στο στομάχι της κι ακούς αυτά που καταπίνει, άλλα τα χωνεύει και άλλα όχι. Ό,τι δεν αντιλαμβάνονται όποιοι έρχοντα...

Αλόννησος - Liberty Island (1972-2015)

Αλόννησος - Liberty Island (1972-2015)

Του Δημήτρη Αδαμίδη

Μια κηλίδα πάνω στην άμμο η Ασημίνα. Τα γόνατα στο στήθος και στα χέρια το σαγόνι, μόνη ενώπιον ουρανού και θάλασσας. Το βοριαδάκι μύριζε καταιγίδα. Κύματα ξεθύμαιναν κοντά στα παπούτσια της, κάτι ψιθύρι...

Στάχτες

Στάχτες

Της Αγγελικής Μαρίνου

- 1 -

Προχωρώντας κατά μήκος του τοίχου του κοιμητηρίου, συνειδητοποίησε πως δεν είχε σκιά. 

Η ήλιος τη χτυπούσε κι η σκιά της έπρεπε να ορθώνεται στον τοίχο. Εκείνη όμως απουσίαζε παντε...

Διαφήμιση
ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ
Σε χάρτινο ποτήρι

Σε χάρτινο ποτήρι

Της Μαρίας Ιωαννίδου

Όταν κοιμάσαι μες τη πόλη, ακούς πολλά, διάφορα. Κοιμάσαι μέσα στο στομάχι της κι ακούς αυτά που καταπίνει, άλλα τα χωνεύει και άλλα όχι. Ό,τι δεν αντιλαμβάνονται όποιοι έρχοντα...

Ο James Davidson στην Αθήνα για το βιβλίο του «Οι Έλληνες και ο ελληνικός έρως»

Ο James Davidson στην Αθήνα για το βιβλίο του «Οι Έλληνες και ο ελληνικός έρως»

Τη Δευτέρα 9 Δεκεμβρίου, στις 19:30, στο Μουσείο Ηρακλειδών στο Θησείο, ο James Davidson θα δώσει το «παρών» στην παρουσίαση του βιβλίου του «Οι Έλληνες και ο ελληνικός έρως» (μτφρ. Λύο Καλοβυρνάς, εκδ. Αλεξάνδρεια).

...

Για το φοιτητικό αντιδικτατορικό κίνημα στην Πάτρα

Για το φοιτητικό αντιδικτατορικό κίνημα στην Πάτρα

Μερικά σχόλια για το βιβλίο του Κωστή Κορνέτη «Τα παιδιά της δικτατορίας» (μτφρ. Πελαγία Μαρκέτου, εκδ. Πόλις).

Του Δημήτρη Κ. Βεργίδη

Ο Κορνέτης, στο π...