alt

Διήγημα της Ευδοκίας Κατσουρού

 

«Πώς περάσα το Πάσχα»

12/05/1986

Εφέτος, πρώτη φορά, πήγα κι εγώ μαζί με τους μεγάλους να μαζέψουμε τα ξερά κλήματα από τα αμπέλια, για να ανάψουμε το βράδυ της Ανάστασης τη μεγάλη φωτιά έξω από την εκκλησία. Με τον φίλο μου τον Λευτέρη γυρνάγαμε στα χωράφια όλη μέρα και δεν προλάβαμε να γυρίσουμε στο σπίτι και να φορέσουμε τα καλά μας. Οι μανάδες μας, για τιμωρία, δεν μας έφεραν τις λαμπάδες στην εκκλησία αλλά εμείς πήραμε δύο μεγάλα κλαδιά αναμμένα και τραγουδήσαμε δυνατά το Χριστός Ανέστη. Ο Πέτρος, της έκτης τάξης, έκαψε το χέρι του με βαρελότο και ήρθε το ελικόπτερο για να τον πάει στην Αθήνα, στο νοσοκομείο. Ο Πέτρος κλέβει συνέχεια και δεν μας νοιάζει αν του κόψουνε το χέρι.

Τελικά, δεν φάγαμε το αρνί γιατί ο φούρναρης το ξέχασε στον αναμμένο φούρνο και έφυγε. Το πήραμε κάρβουνο. «Κακοτυχία» είπε η μάνα μου και έψησε μπριζόλες.              

Την Κυριακή το αρνί ήταν πολύ μεγάλο για την κουζίνα της μάνας μου και το πήγαμε μέσα σε μια λεκάνη, στο φούρνο του χωριού. Μύριζε ρίφι και αρνί με πάτουδα και αρχίσαμε να τσακωνόμαστε με τον αδερφό μου ποιος θα φάει την πέτσα. «Εγώ δεν γέννησα παιδιά, κανίβαλους γέννησα» έλεγε θυμωμένη η μάνα μου. Και στην αδερφή της, τη θεία Κική, που είναι έγκυος έλεγε: «Είσαι τυχερή που σηκώνεις κορίτσι, εμένα, ζωή να’ χουνε, θα με τρελάνουνε μια μέρα». Δεν ξέρει όμως ποια θα είναι αυτή η μέρα. Τελικά, δεν φάγαμε το αρνί γιατί ο φούρναρης το ξέχασε στον αναμμένο φούρνο και έφυγε. Το πήραμε κάρβουνο. «Κακοτυχία» είπε η μάνα μου και έψησε μπριζόλες. 

Στο τραπέζι όλοι τσακώθηκαν με όλους, και εγώ με τον αδερφό μου ανεβήκαμε στην ταράτσα και ξαπλώσαμε στον ήλιο. Ο Σάββας είναι δώδεκα χρονών, μου είπε πως καθόλου δεν τον νοιάζει το γεμιστό αρνί που δεν φάγαμε, γιατί εκείνος αγαπά ένα κορίτσι. Εγώ δεν πίστεψα ότι η αγάπη γεμίζει το στομάχι, ειδικά του Σάββα.  Την επόμενη μέρα είχαμε κανονίσει να πάμε στη θάλασσα για να κάνουμε το πρώτο μπάνιο. Μας ξύπνησαν οι φωνές των γειτόνων και της μάνας μου που, όταν θυμώνει, μοιάζει με αυτές τις τραγουδίστριες που τσιρίζουνε. « Ω, τι πάθαμε» και «Παναγία μου». Η μάνα μου αντί για γάλα, μου έδωσε να φάω ψωμί με μερέντα! 

Πίστεψα ότι ήρθε τελικά η Ανάσταση και έτρεξα να βρω τον Λευτέρη. Και η δική του μάνα έκλαιγε. «Φάγαμε και χόρτα και τυρί» είπε, «και τώρα τι θα γίνουμε; Θα αρρωστήσουμε όλοι». Τρέξαμε με όλη μας τη δύναμη και βγήκαμε από το χωριό, και όταν φτάσαμε στην κρυψώνα μας, λυθήκαμε στα γέλια. Όλη μέρα γυρίζαμε έξω και το βράδυ ήθελα να πω στον αδερφό μου ότι και η χαρά γεμίζει το στομάχι αλλά οι μανάδες μας, περίμεναν αγριεμένες. Πάλι δεν ήπιαμε γάλα πριν από τον ύπνο. Ρώτησα τον Σάββα τι έγινε και μου είπε ότι το Τσέρνομπιλ ανατινάχτηκε και όλα έχουν δηλητηριαστεί, θα πεθάνουμε όλοι και θα μείνουν μόνο οι κατσαρίδες.

«Εμείς, τουλάχιστον, δεν φάγαμε τα ραδιενεργά πάτουδα», έλεγε η μητέρα μου, και «ουδέν καλόν αμιγώς κακού» και τέτοια. 

Κατάλαβα ότι το Τσέρνομπιλ ήταν ένας πλανήτης κοντά στη γη και βγήκα στο μπαλκόνι να δω τι γίνεται στον ουρανό. Με πήρε ο ύπνος στο μπαλκόνι και όλη την υπόλοιπη εβδομάδα την πέρασα με πυρετό στο σπίτι. «Εμείς, τουλάχιστον, δεν φάγαμε τα ραδιενεργά πάτουδα», έλεγε η μητέρα μου, και «ουδέν καλόν αμιγώς κακού» και τέτοια. Ο Σάββας μού είπε ότι εννοεί πως καλύτερα που κάηκε το αρνί μας, γιατί υπήρχε παντού ραδιενέργεια και γι’ αυτό δεν τρώμε χόρτα, ούτε πίνουμε γάλα. 

Στο τέλος της εβδομάδας, όταν έγινα καλά, είχα μόνο δύο ελεύθερες ημέρες πριν αρχίσει το σχολείο. Με τον Λευτέρη φανταζόμασταν τον πλανήτη Τσέρνομπιλ να σκάει στα δύο και να φωτίζει το σκοτεινό ουρανό και να χύνεται λάβα παντού στο διάστημα και σκεφτήκαμε ότι αυτό ήταν σημάδι από εξωγήινους ή από τον Θεό. Η θεία Κική φοβάται μήπως γεννηθεί εξωγήινο το μωρό της και όλο κλαίει. Εγώ την παρηγορώ: της λέω ότι θα είναι πολύ τυχερή, αν γεννήσει μία Τζεντάι, με φοβερές δυνάμεις! Το Πάσχα αυτό δεν θα το ξεχάσω ποτέ, ούτε και κανένας άλλος στην οικογένειά μου.

Σταύρος Μακρόπουλος
Δ’ Δημοτικού


alt Info
Η Ευδοκία Κατσουρού είναι Ψυχολόγος. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα
στον τομέα της Ψυχοθεραπείας. Τα τελευταία χρόνια παρακολουθεί
σεμινάρια δημιουργικής γραφής.

 

***

ΟΡΟΙ ΚΑΙ ΠΡΟΫΠΟΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ ΣΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΧΩΡΟ

Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται διηγήματα (κείμενα μυθοπλασίας) στην ελληνική γλώσσα τα οποία μέχρι τη στιγμή της αποστολής τους δεν έχουν δημοσιευτεί σε έντυπο ή οπουδήποτε στο διαδίκτυο. Τα διηγήματα αποστέλλονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση edit@bookpress.gr. Στην περίπτωση που το διήγημα επιλέγεται για να δημοσιευτεί, και μόνο σε αυτή, θα επικοινωνούμε με τον συγγραφέα το αργότερο μέσα σε 20 μέρες από την αποστολή του διηγήματος και θα τον ενημερώνουμε για το χρόνο της επικείμενης δημοσίευσης. Σε κάθε άλλη περίπτωση, καμιά επιπλέον επικοινωνία δεν θα πρέπει να αναμένεται και ο συγγραφέας επαναποκτά αυτομάτως την κυριότητα του κειμένου του. Τα προς δημοσίευση διηγήματα ενδέχεται να υποστούν γλωσσική επιμέλεια.

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Αλμυρόφιλα (διήγηση)

Αλμυρόφιλα (διήγηση)

«Η όψη του χειμώνα στον Άη Γιάννη στους Μύλους σφηνώθηκε στην φαντασία μου ανεξίτηλα. Την αναπολώ με νοσταλγία τώρα στη Αθήνα και συχνά βυθίζομαι στις εικόνες της. Το κλείσιμο της πανδημίας, επώδυνο για άλλους, για μένα που το πέρασα στο νησί, ήταν ξαναβάφτισμα στη φύση που από παιδί ένοιωθα ένα μαζί της». Κεντρική ...

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

Η ιστορία των ματιών (διήγημα)

«Θα ήταν δέκα ή έντεκα χρονών όταν τα περιγράμματα των πραγμάτων άρχισαν να θολώνουν. Εκείνο που περισσότερο την πείραζε ήταν το ότι άρχισε να μη διακρίνει καθαρά όσα σκάλιζε ο δάσκαλος στον πίνακα· έναν αριθμό αν αντέγραφε λάθος, η άσκηση θα πήγαινε στον βρόντο – κι αυτή ήταν άριστη μαθήτρια». Kεντρική εικόνα: πίνα...

Έλλειψη (διήγημα)

Έλλειψη (διήγημα)

«Σήμερα ξύπνησα μ’ ένα αίσθημα έλλειψης. Είχα γυρίσει από ένα μεγάλο ταξίδι κι αυτό που ένιωσα ήταν ότι μου έλειπε ένας κήπος. Ήθελα να σηκωθώ και ν’ ασχοληθώ μόνο με τα τριαντάφυλλά μου». Kεντρική εικόνα: ® Josh Hild/Unsplash. 

Tης Αλίκης Καγιαλόγλου ...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Στο Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος: Η Άννα Κοκκίνου διαβάζει τον «Μοσκώβ-Σελήμ» του Γεωργίου Βιζυηνού

Στο Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος: Η Άννα Κοκκίνου διαβάζει τον «Μοσκώβ-Σελήμ» του Γεωργίου Βιζυηνού

Την Κυριακή 28 Απριλίου στις 20:00 στον Φάρο του ΚΠΙΣΝ θα πραγματοποιηθεί η τελευταία ανάγνωση της επιτυχημένης σειράς «Παραβάσεις / Αναγνώσεις», του θεατρικού αναλόγιου που επιμελείται η σκηνοθέτης Σύλβια Λιούλιου. Αυτή τη φορά, η Άννα Κοκκίνου συνεργάζεται με τον Νίκο Βελιώτη και διαβάζει τον «Μοσκώβ-Σελήμ» τ...

Μια βραδιά για τον Νίκο Γκάτσο στην Καλαμάτα

Μια βραδιά για τον Νίκο Γκάτσο στην Καλαμάτα

Καλεσμένοι στη βραδιά μιλούν για το έργο του κορυφαίου στιχουργού, ενώ θα ακουστούν και τραγούδια σε ποίηση Νίκου Γκάτσου με τη Μαρία Κρασοπούλου και τον Νικόλα Παλαιολόγο.

Επιμέλεια: Book Press

Ο Δήμος Καλαμάτας και ο Τομέας Λόγου και Γραμμάτων της Κ.Ε. «ΦΑΡΙΣ», διοργανώνουν...

Κώστας Καλτσάς: «Η αναμέτρηση με το παρελθόν δεν τελειώνει ποτέ»

Κώστας Καλτσάς: «Η αναμέτρηση με το παρελθόν δεν τελειώνει ποτέ»

Με αφορμή το πρώτο του μυθιστόρημα «Νικήτρια σκόνη» (εκδ. Ψυχογιός) που κυκλοφόρησε πρόσφατα, συνομιλούμε με τον μεταφραστή και συγγραφέα Κώστα Καλτσά για τα Δεκεμβριανά, το πρόσφατο Δημοψήφισμα, αλλά και τον Ντέιβιντ Φόστερ Γουάλας. Κεντρική εικόνα: © Μαρίνα Δογάνου. 

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

«Μαργαρίτα Ιορδανίδη» του Μιχάλη Μακρόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από τη νουβέλα του Μιχάλη Μακρόπουλου «Μαργαρίτα Ιορδανίδη», η οποία θα κυκλοφορήσει στις 19 Απριλίου από τις εκδόσεις Κίχλη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Εἶχαν πιάσει γιὰ τὰ καλὰ οἱ ζέστες, καὶ τὴν ἑπόμενη Κυριακὴ κανόνισαν ν...

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

«Σχολείο για την αγάπη» της Ολίβια Μάνινγκ (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Ολίβια Μάνινγκ [Olivia Manning] «Σχολείο για την αγάπη» (μτφρ. Φωτεινή Πίπη), το οποίο κυκλοφορεί στις 23 Απριλίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Όταν έφτασαν στην κορυφή του λό...

«Κάτι σαν αγάπη» του Πολυχρόνη Κουτσάκη (προδημοσίευση)

«Κάτι σαν αγάπη» του Πολυχρόνη Κουτσάκη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το νέο αστυνομικό μυθιστόρημα του Πολυχρόνη Κουτσάκη «Κάτι σαν αγάπη – Μια υπόθεση για τον Γιώργο Δάντη», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 22 Απριλίου από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Ιφιγένει...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Δεν είναι «έγκλημα πάθους» είναι γυναικοκτονία: 5 μελέτες για την έμφυλη βία

Πέντε μελέτες αναδεικνύουν τις νομικές και κοινωνικές διαστάσεις των γυναικοκτονιών και συμβάλλουν στην κατανόηση των αιτίων που προκαλούν την πιο ακραία μορφή έμφυλης βίας. Επειδή οι γυναικτοκτονίες δεν είναι «εγκλήματα πάθους» αλλά ανθρωποκτονίες με πολύ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά.

Γράφει η Φανή Χ...

Επιστήμη, φιλοσοφία, τέχνες, βιογραφίες, λογοτεχνία: Οι εκδόσεις Ροπή μέσα από 5 βιβλία τους

Επιστήμη, φιλοσοφία, τέχνες, βιογραφίες, λογοτεχνία: Οι εκδόσεις Ροπή μέσα από 5 βιβλία τους

Με έδρα τη Θεσσαλονίκη, οι εκδόσεις Ροπή επιδιώκουν μέσω των βιβλίων τους την αλληλεπίδραση των θετικών επιστημών με άλλα γνωστικά πεδία, δίχως διάθεση να απευθύνονται μόνο σε ειδικούς και «γνώστες». 

Γράφει ο Διονύσης Μαρίνος

...
Aπό τον Γκάμπορ Μάτε έως τον Όσσο: 5 βιβλία για μια πιο υγιή και ισορροπημένη ζωή

Aπό τον Γκάμπορ Μάτε έως τον Όσσο: 5 βιβλία για μια πιο υγιή και ισορροπημένη ζωή

Πέντε βιβλία που κυκλοφόρησαν πρόσφατα μάς δείχνουν τον δρόμο για μια πιο υγιή και ισορροπημένη ζωή, μέσα από δεδομένα που προέκυψαν από σημαντικές επιστημονικές έρευνες των τελευταίων ετών και από πολύτιμα αποστάγματα πνευματικής εμβάθυνσης. 

Γράφει η Ελεάνα Κολοβού 

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

15 Δεκεμβρίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2023

Mυθιστορήματα, νουβέλες, διηγήματα, ποιήματα: Επιλογή 100 βιβλίων, ελληνικών και μεταφρασμένων, από τη βιβλιοπαραγωγή του 2023. Επιλογή: Συντακτική ομάδα της Book

ΦΑΚΕΛΟΙ