alt

Πεζογράφοι και ποιητές εύχονται στην Book Press με ένα διήγημα ή ένα ποίημα γραμμένο ειδικά για τους αναγνώστες μας. Μια λέξη τα ενώνει: «δέκα». Σήμερα, η Αργυρώ Μαντόγλου.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

Δέκα και δέκα 

«Αυτό είναι το καλύτερο σημείο –ο ωροδείχτης δείχνει δέκα και ο λεπτοδείκτης δείχνει πάλι δέκα. Δεν είναι τυχαίο που το βλέπουμε σε τόσες ταινίες, κάτι θα ξέρουν οι σκηνοθέτες. Δέκα και δέκα έχουν γίνει τόσες συναντήσεις, γνωριμίες, χωρισμοί. Σε τόσους και τόσους σταθμούς. Επιδρά στην ψυχολογία. Όταν οι δείκτες είναι σε αυτή τη θέση το ρολόι εκπέμπει αισιοδοξία. Γελαστό ρολόι το λένε. Δεν το έχεις προσέξει;»

Του είχε ζητήσει να την τραβήξει μια φωτογραφία όχι με το κινητό της αλλά με την παμπάλαια φωτογραφική μηχανή του που κουβαλούσε παντού. Μπροστά από την πινακίδα με το όνομα του σταθμού της Πομπηίας και πίσω απ’ το ρολόι του είπε και τότε ο φωτογράφος επέμεινε πως έπρεπε να μετακινηθούν οι δείχτες στο κατάλληλο σημείο για να πατήσει το κλικ.

Δεν το είχε προσέξει, ούτε μπορούσε να βρει κάτι το αισιόδοξο σε έναν χωρισμό, αλλά αυτός κάτι θα ήξερε για να επιμένει να σταθούν τόση ώρα κάτω από το ρολόι του σταθμού, ενώ περίμεναν το τρένο. Του είχε ζητήσει να την τραβήξει μια φωτογραφία όχι με το κινητό της αλλά με την παμπάλαια φωτογραφική μηχανή του που κουβαλούσε παντού. Μπροστά από την πινακίδα με το όνομα του σταθμού της Πομπηίας και πίσω απ’ το ρολόι του είπε και τότε ο φωτογράφος επέμεινε πως έπρεπε να μετακινηθούν οι δείχτες στο κατάλληλο σημείο για να πατήσει το κλικ.

Ώρα άφιξης δέκα και δέκα έγραφε η πινακίδα με τα δρομολόγια. 

«Μια αναμνηστική φωτογραφία σού ζήτησα, δεν χρειάζεται να το κάνουμε θέμα».
«Μα το θέμα είναι η ώρα. Σε όλα τα πράγματα το θέμα είναι η ώρα, ένα ρολόι σε μια φωτογραφία προσθέτει πληροφορίες και νόημα».
«Δεν έχει νόημα δηλαδή η Πομπηία, δεν έχει νόημα το δικό μου πρόσωπο και έχει το ρολόι;»

Κάποιοι περίεργοι είχαν σταθεί και τους κοιτούσαν. Φώναζαν δυνατά. 

«Εσύ και η πινακίδα θα υπάρχετε και το επόμενο λεπτό, το ρολόι θα χρειαστεί δώδεκα ώρες για να βρεθεί ξανά σ’ αυτή τη θέση, την αισιόδοξη, τι λέω; Είκοσι τέσσερις ολόκληρες ώρες, για να "πιάσω" το πρωινό φως και αύριο φεύγουμε νωρίς το πρωί».  

Κοίταξε πέρα τον αρχαιολογικό χώρο και ένιωσε πολύ τυχερή, έμεναν σε ένα κατάλυμα για αρχαιολόγους, δίπλα σχεδόν στην είσοδο, κοιμόνταν δίπλα στην πετρωμένη πολιτεία, εκεί όπου είχε κυριολεκτικά σταματήσει ο χρόνος σε μια στιγμή. Ήταν ένα όνειρο που σχεδόν από τύχη πραγματοποιήθηκε και του είχε ζητήσει αυτή τη φωτογραφία για να περισώσει την ανάμνηση.

«Ναι αλλά το τρένο θα έρθει όπου να ’ναι, δεν θα προλάβουμε» διαμαρτυρήθηκε.
«Θα πάρουμε το επόμενο».
«Το επόμενο είναι σε μια ώρα». 
«Μια καλή φωτογραφία αξίζει μια ώρα απ’ τη ζωή σου».

Δεν ήξερε τι να του απαντήσει σε αυτό, η ίδια τραβούσε φωτογραφίες σχεδόν μηχανικά, δεν την ενδιέφεραν τέτοιες λεπτομέρειες, έβγαζε το κινητό της και τσακ απαθανάτιζε τα πάντα και έπαιρνε μαζί της την εικόνα πριν προλάβει να φτάσει στον αμφιβληστροειδή της.    

Αυτός ο φωτογράφος κουβαλούσε μαζί του τόσα σύνεργα, φακούς, μηχανή, ένα βάρος όπου και να πήγαινε, η κάθε φωτογραφία είχε και μια φιλοσοφία, κάνε γρήγορα, θα χάσεις την εικόνα τού φώναζε, αλλά αυτός δεν της απαντούσε, μάλλον περίμενε να «γίνει» η εικόνα και όχι να την αρπάξει.

«Θα βγάλω μια σέλφι να τελειώνουμε». 
«Θέλεις να θυμώσω μαζί σου αλλά δεν πρόκειται να το κάνω» της φώναξε, ενώ το τρένο έμπαινε στον σταθμό. 
«Σοβαρά τώρα, θέλεις να μείνουμε εδώ άλλη μια ώρα για μια φωτογραφία;» 

Άνθρωποι κατέβηκαν απ’ τα βαγόνια και άλλοι ανέβηκαν. Η κοπέλα άρπαξε βιαστικά το σακίδιό της και πήγε να φύγει. 

«Δε θα ’ρθεις;» 

Εκείνος γονατιστός περίμενε τα λεπτά να κυλήσουν.

«Όχι, περιμένω την κατάλληλη στιγμή».

Κάτι σ’ αυτό που είπε την έκανε να ντραπεί, ποτέ δεν το είχε σκεφτεί έτσι. Η κατάλληλη στιγμή. Γύρισε πίσω, τον πλησίασε και χάιδεψε τρυφερά τα μαλλιά του, πήγε και κάθισε δίπλα του και έγειρε πάνω του. Η κατάλληλη στιγμή ήταν σε απόσταση μόλις ενός λεπτού. Ενός λεπτού φιλί ήταν το πρώτο φιλί τους.

* Η ΑΡΓΥΡΩ ΜΑΝΤΟΓΛΟΥ είναι συγγραφέας και μεταφράστρια.
Τελευταίο της βιβλίο, το μυθιστόρημα «Σώμα στη βιτρίνα» (εκδ. Μεταίχμιο).


ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΑΡΓΥΡΩΣ ΜΑΝΤΟΓΛΟΥ

alt


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Ο Σπύρος Κιοσσές γράφει...

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Ο Σπύρος Κιοσσές γράφει...

Πεζογράφοι και ποιητές εύχονται στην Book Press με ένα διήγημα ή ένα ποίημα γραμμένο ειδικά για τους αναγνώστες μας. Μια λέξη τα ενώνει: «δέκα». Σήμερα, ο Σπύρος Κιοσσές.

Επιμέλεια: Κώστας Αγ...

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Ο Γιώργος Γλυκοφρύδης γράφει...

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Ο Γιώργος Γλυκοφρύδης γράφει...

Πεζογράφοι και ποιητές εύχονται στην Book Press με ένα διήγημα ή ένα ποίημα γραμμένο ειδικά για τους αναγνώστες μας. Μια λέξη τα ενώνει: «δέκα». Σήμερα, ο Γιώργος Γλυκοφρύδης.

Επιμέλεια: Κώστ...

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Η Αλεξάνδρα Κ* γράφει...

10 ΧΡΟΝΙΑ ΒΙΒΛΙΑ: Η Αλεξάνδρα Κ* γράφει...

Πεζογράφοι και ποιητές εύχονται στην Book Press με ένα διήγημα ή ένα ποίημα γραμμένο ειδικά για τους αναγνώστες μας. Μια λέξη τα ενώνει: «δέκα». Σήμερα, η Αλεξάνδρα Κ*.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Ο εξαίσιος ίλιγγος (διήγημα)

Ο εξαίσιος ίλιγγος (διήγημα)

Έφτασε στο Παρίσι στις δώδεκα το μεσημέρι. Ο καιρός ήταν καλός, ο ήλιος έλαμπε αλλά το κρύο ήταν τσουχτερό. Με το που κατέβηκε στην αποβάθρα του σταθμού έβγαλε τον χάρτη από τον σάκο της για να προσανατολιστεί.

Της Νατάσας Χολιβάτου

...

Εκθαμβωτικός Δημήτρης Παπαϊωάννου προσεχώς στη Στέγη

Εκθαμβωτικός Δημήτρης Παπαϊωάννου προσεχώς στη Στέγη

Το νέο έργο του Δημήτρη Παπαϊωάννου Εγκάρσιος Προσανατολισμός είναι έτοιμο και περιμένει το κοινό, μόλις ανοίξουν ξανά οι κλειστοί χώροι θεαμάτων. Φωτογραφίες © Julian Mommert.

Επιμέλεια: Book Press

Ο Εγκάρσιος Προσανατολισμ...

Εισαγωγή στις Ψηφιακές Σπουδές – χάρτης ενός νέου ψηφιακού χώρου

Εισαγωγή στις Ψηφιακές Σπουδές – χάρτης ενός νέου ψηφιακού χώρου

Για τον συλλογικό τόμο «Εισαγωγή στις ψηφιακές σπουδές» (εκδ. Ροπή), σε επιμέλεια του Μανώλη Πατηνιώτη. Στην κεντρική εικόνα, Digital art από τη ρωσίδα καλλιτέχνιδα Mignon Zakuga.

Του Δημήτρη Πετάκου

Ο συλλογικός τόμος Εισαγωγή στις Ψηφιακές Σ...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Όψεις τουρισμού, του Αλέξη Χατζηδάκη (προδημοσίευση)

Όψεις τουρισμού, του Αλέξη Χατζηδάκη (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Αλέξη Χατζηδάκη «Όψεις τουρισμού – Δεκαοχτώ δοκίμια για την τουριστική ανάπτυξη, τον σχεδιασμό του χώρου και την αρχιτεκτονική», που κυκλοφορεί από τις Cube Art Editions.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

Τα φώτα του νότου, της Νίνα Γκεόργκε (προδημοσίευση)

Τα φώτα του νότου, της Νίνα Γκεόργκε (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα της Nina George «Τα φώτα του νότου» (μτφρ. Όλγα Γκαρτζονίκα), που κυκλοφορεί στις 7 Δεκεμβρίου από τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

Ανήσυχα άκρα, του Νίκου Παναγιωτόπουλου (προδημοσίευση)

Ανήσυχα άκρα, του Νίκου Παναγιωτόπουλου (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος ενός διηγήματος, από τη συλλογή διηγημάτων του Νίκου Παναγιωτόπουλου «Ανήσυχα άκρα», που κυκλοφορεί στις 26 Νοεμβρίου από τις εκδόσεις Μεταίχμιο.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΣΥΝΔΡΟΜΟ ΑΝΗΣΥΧΩΝ ΑΚΡΩΝ

Έν...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Βιβλίο, το καλύτερο δώρο κι αυτές τις Γιορτές

Βιβλίο, το καλύτερο δώρο κι αυτές τις Γιορτές

Η πιο απροσδόκητη χρονιά φτάνει στο τέλος της. Για τους περισσότερους από εμάς δύσκολα φαντάζεται κανείς άλλη χρονιά που να έκρυβε μια τόσο μεγάλη έκπληξη για όλη την ανθρωπότητα. Δοκιμαστήκαμε και δοκιμαζόμαστε ψυχολογικά, συναισθηματικά, ηθικά, μετράμε απώλειες ανθρώπων δικών μας και αγνώστων που τους νιώθουμε όμω...

10+1 βιβλία για μαγικά Χριστούγεννα

10+1 βιβλία για μαγικά Χριστούγεννα

Μια επιλογή δέκα χριστουγεννιάτικων βιβλίων για πολύ μικρά και λίγο μεγαλύτερα παιδιά από τη βιβλιοπαραγωγή του 2020. Πρόκειται για όμορφα βιβλία που μεταφέρουν το πνεύμα των Γιορτών στους μικρούς αναγνώστες με τρυφερές καλογραμμένες ιστορίες. Στις παρακάτω επιλογές, η εικονογράφηση παρουσιάζει ποικιλία και μεγάλο ε...

Τα καλύτερα αστυνομικά του 2020

Τα καλύτερα αστυνομικά του 2020

Επιλογή 21 τίτλων από τα καλύτερα ελληνικά και μεταφρασμένα αστυνομικά μυθιστορήματα που κυκλοφόρησαν μέσα στο 2020.

Της Χίλντας Παπαδημητρίου

ΕΛΛΗΝΙΚΑ

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

11 Ιανουαρίου 2021 ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΕΑ

Πέθανε ο αγαπητός σε Ελλάδα και Γαλλία συγγραφέας Βασίλης Αλεξάκης

Σε ηλικία 77 ετών και έπειτα από μακροχρόνια ασθένεια, πέθανε ο συγγραφέας Βασίλης Αλεξάκης, όπως έγινε γνωστό από τον εκδοτικό του οίκο, τις εκδόσεις Μεταίχμιο. 

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

11 Δεκεμβρίου 2020 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα 100 καλύτερα λογοτεχνικά βιβλία του 2020

Να επιλέξεις τα «καλύτερα» λογοτεχνικά βιβλία από μια χρονιά τόσο πλούσια σε καλούς τίτλους όπως η χρονιά που κλείνει δεν είναι εύκολη υπόθεση. Το αποτολμήσαμε, όπως άλ

ΦΑΚΕΛΟΙ

ΞΕΧΩΡΙΣΑΜΕ

ΝΑ ΑΛΛΟ ΕΝΑ